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ERP, 

L'histoire des sociétés est riche de mille péripéties, toutes 
aussi importantes par leur bonne interprétation dans la 
gestion des événements ultérieurs. Il se trouve, hélas, que 
dans la plupart des communautés qui ont accédé de façon 
tardive à l’usage généralisé de l’écriture, le voile de l’oubli 
les enveloppe. Les quelques sages qui les conservent ne sont 
point à l’abri de la mort. Pour éviter que « la bibliothèque 
brûle » avec leur disparition certaine, les oreilles fraîches 
doivent se coller aux bouches édentées afin de transformer 
ce qui a jusque-là été considéré comme «conflit des 
générations » en « comme fleurs des générations ». 


Noble est le travail d’exhumation de ces valeurs 
culturelles. Plus noble encore est leur diffusion. Et c’est bien 
le double objectif que s’est assigné l’auteur de notre 
ouvrage. 


Ce livre est, selon le jugement de quelques sages, « un 
excellent éclairage sur l’histoire de Kankan ». On ne peut 
mettre en doute cette réflexion, car le thème abordé est d’un 
grand intérêt scientifique pour l’historien qu’intéresse la 
culture de cette province. En effet, cet ouvrage est constitué 
par des témoignages vivants bénéfiques pour la postérité. Sa 
valeur documentaire le prédispose donc à un usage 
pédagogique. Ainsi, plus qu’un roman plein d’imagination, 
le caractère scientifique du travail plaide pour son 
inscription au registre des mémoires. 


Un autre mérite de l’auteur est d’avoir choisi la langue 
simple, accessible et de rester en même temps fidèle au 
« clair pays des savanes ». 


Ce travail littéraire remarquable réalisé par un médecin 
aurait trahi son auteur s’il n’avait pas ce côté thérapeutique 
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préventif vivement recommandable à quiconque aspire à 
une coexistence pacifique. 


EL HADJ LANSANA CONDE 


Critique littéraire 


CHAPITRE 1 


FONDEMENT DE LA STRUCTURE 
ORGANISATIONNELLE DE KANKAN 


A). Le traumatisme d’un rendez-vous manqué 


Pour celui qui ne s’est jamais soucié de tenir le journal de 
sa vie et qui en viendrait à vouloir relater son passé en 
restituant tous les évènements vécus en tant de décennies, 
quel labeur ! Car la mémoire n’est pas toujours présente au 
rendez-vous du savoir se souvenir. 


Alpha n’a jamais dit combien ils étaient à amorcer ce 
parcours. Le savait-il vraiment ? Et pourtant il n’avait pas 
grande excuse, car à l’époque, tous les enfants de son âge, qui 
avaient la chance de fréquenter l’école des Blancs à Kankan 
passaient nécessairement par la seule et même Grande École : 
le Lécoleba comme on se plaisait à l’appeler. 


C’était pourtant cela le grand désir qui tenaillait Alpha. 


Il se reprochait un silence coupable. Très tôt, il a fait 
partie de ces diablotins qui ont eu le mérite de faire décliner 
les barbes blanches : mais qui ont, hélas, eu aussi le tort de ne 
pas oser en témoigner pour la postérité. 


Il a connu l’époque des écrivains publics, naguère 
détenteurs de tous les secrets de la population, surtout de celle 
qui venait des lointains villages dont le sol n’avait jamais été 
foulé par un maître d’école. Cette population était contrainte 
à faire souvent un tel déplacement. C’était indispensable pour 
envoyer ou recevoir les nouvelles des parents préoccupés à 
défendre « la mère patrie » de l’autre côté de la mer, là- bas, 


sur Djikan. Relater une partie de leur confidence serait 
assurément condamnable si les faits n’appartenaient pas à 
l’histoire locale ; une histoire dont certaines pages n’invitent 
pas à rire. 


Ce ne serait donc pas pur hasard si certaines scènes 
heurtaient la sensibilité de quelques lecteurs, au point d’en 
offusquer d’autres. Leur épargner ce mal est un bien joli 
rêve ! 


Persuadé que la tâche ne sera pas aisée et que pourtant le 
jeu en vaut pleinement la chandelle, il s’y est résolument 
engagé. En le faisant, il a du coup accepté de se livrer aux 
critiques de ceux-là qui ont vécu ou imaginé la moindre 
parcelle des évènements qu’il tentait de restituer. 


Il aurait bien aimé partager l’expérience. Mais si le 
« défaut de mémoire. » si éloquemment évoqué par l’autre 
ne lui a pas permis de savoir combien ils étaient à amorcer ce 
parcours, comment pouvait-il savoir maintenant combien 
d’entre eux continuent à meubler encore le décor de la vie ? 


À cet âge, il ne faisait aucun discernement entre avoir vécu 
ces événements et en avoir été témoin ou spectateur, car les 
éléments du groupe se comptaient maintenant sur le bout des 
doigts. Ils appartenaient désormais à une classe située 
nettement au-delà de l’espérance de vie pronostiquée par les 
calculs savants. 


Quand il prit la plume, la première phrase qu’il coucha 
sur la feuille fut « Alpha se résout mal à entendre certaines 
notabilités de Kankan faire allusion en catimini à une si 
glorieuse page de la vie de la cité. Ce qu’il sollicitait auprès 
d’elles, c’est de lever les voiles sur la vérité ; d’évoquer pour 
la génération actuelle des blessures que nous tendons à 
cicatriser de si tôt. Il faudrait qu’elles acceptent de se livrer à 
un travail de remémoration ou de recherche pour faire 
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ressurgir de la nuit des temps un Kankan entier où, comme a 
it l’autre, « les morts ne sont pas morts ». 


1 y a de cela belle lurette. C’était en ces temps où Kankan 
aussi se prêtait à la culture de la pomme de terre, où le fleuve 
Lomi ne tarissait jamais. C’était enfin la belle époque où la 
vente du butin d’une chasse aux chauves-souris garantissait 
au chasseur et à tous ses amis l’accès sûr aux salles de cinéma. 


Terre nourricière, terre de prospérité, de dialogue et de 
respect, Kankan constituait l’épicentre de cette région où il 
faisait bon vivre! Ici aux premiers chants du coq, les 
habitants se réveillaient. Ici, vivre cent ans sans le moindre 
stigmate du temps ne surprenait personne. Dans cette cité la 
vieillesse était vénérée. L’avis du troisième âge importait 
dans toutes les prises de décision. Ici les rayons du soleil 
étaient si doux et l’atmosphère si sereine que le besoin de 
travailler s’imposait à tout le monde. L’oisiveté, la 
médisance, l’escroquerie, la recherche du profit personnel 
étaient toutes des attitudes inconnues aussi bien dans le 
langage que dans le comportement de cette population. 


Kankan était réellement un pays de cocagne, un havre de 
paix. Cette cité appartenait à tous ceux qui avaient le bonheur 
de fouler son sol. Il n’existait aucune démarcation, aucune 
différence entre étrangers et autochtones. Ici on n’était pas 
que le fils de son père et de sa mère, mais un être dont 
l’évolution était suivie de manière soutenue par l’ensemble 
de la population. Le langage familier qui sortait de la bouche 
de ceux qui y arrivaient était « J’y suis et je demeure ». Tel 
était l’esprit, la quintessence de Nabaya. 


Sa population était généreuse, bienveillante, attentive aux 
préoccupations des uns et des autres. Le climat social qui y 
régnait était tel que pour la croyance populaire cette cité avait 
des portes d’accès direct débouchant sur le paradis. Mourir à 
Kankan ou y être inhumé était perçu comme une grâce divine, 
un don inestimable de la nature. 
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L’essentiel de la jeunesse fréquentait les écoles 
coraniques. Il y avait à Kankan un nombre important de ces 
écoles. 


À son tour, Alpha fut officiellement admis à suivre cet 
enseignement. Pour sa part il venait avec une planchette en 
bois bien polie 


Pour y accéder, il fallait avoir atteint un certain âge. 
L'inscription se faisait selon un cérémonial qui suscitait le 
regroupement des proches parents, de certaines vieilles 
personnes reconnues pour leur attachement à cet 
enseignement. 


A l’occasion la famille du nouvel élève y apportait pain 
blanc et noix de cola. 


Ce premier jour, le maître en grande toilette, prenait soin 
d’écrire sur la tablette la sourate d’introduction et procédait à 
sa lecture. L'élève assis en face de lui, la planche étalée sur 
les genoux, devant toute cette assistance reprenait à haute 
voix ce qui venait tantôt de lui être dicté. 


Cette réception de l’enfant dans le cercle coranique 
finissait toujours par des bénédictions que formulaient les 
personnes témoins de l’évènement. 


Les jeudis étaient pour ses condisciples et lui des jours 
fériés. 

Une pratique de ce moment qu’il eut du mal à comprendre 
était que ce jour de repos fut subitement transformé en un jour 


de joute, de recherche de suprématie, de domination d’un 
groupe par un autre sur la base de la seule force physique. 


Mais ces jeudis, jours de repos, un seul mot circulait sur 
toutes les lèvres : « Kangbèni », lieu de cet affrontement. 


Kangbèni est un petit coin de terre très ensoleillé qui par 
son envahissement par des bouses de vaches et leur cortège 
de mouches donne l’aspect d’un parc à bœufs. Il est situé à 
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quelques lieues du centre-ville. Son sol est ferme et très plat. 
par endroits, on y observe des termitières de la hauteur 
d'homme. C’est là où un espace avait été aménagé aux fins 
de recevoir les protagonistes, les acteurs des jeudis, jour de 
repos. 

Mais il n’y avait pas que ces gens qui foulaient 
périodiquement le sol de Kangbèni. C’était là aussi où se 
déroulaient les séances faisant des bilakoros des hommes à 
part entière. 


Qu'est-ce que cet endroit avait d’attrayant ? Personne ne 
saurait le dire. On y venait quand même. Le choix souvent 
porté sur lui avait laissé perplexe plus d’un observateur. 


À force de sollicitation, ce terre-plein s’était cru autonome 
au point de vouloir traiter d’égal à égal avec Kankan. 


Que ce Kangbèni veuille se comparer à la belle et 
florissante cité. Quelle prétention ! D’ailleurs si ce lopin de 
terre se glorifie d’être situé beaucoup plus près du Lomi, il 
reste néanmoins un passage obligé pour toutes les impuretés 
dont se débarrassent à longueur de journée les Kankanaïis. Qui 
oserait alors puiser en cet endroit son eau de boisson ? 
« Puisque l’on ne pouvait même pas s’abreuver en ce point, 
il est sûr que Kangbèni ne pouvait pas avoir la vie longue. » 
Ainsi cogitait Kankan. 


Alpha avait toujours entendu parler de cet événement. Il 
avait jusque-là suivi de loin la manière dont certains de ses 
camarades s’y préparaient. 


Il lui avait été soufflé que les combattants formaient deux 
rangées distinctes et que chaque rangée s’étendait à perte de 
vue. 


Voilà maintenant que, se sentant un peu arraché de la case 
maternelle, il se comparait à tous ceux-là qu’il a côtoyés 
l’autre jour dans le vestibule, le Boolon. 
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Il se décida à approcher cette organisation, à prendre part, 
au sein de la même communauté, à ce duel entre frères, entre 
camarades, entre amis. Il trouvait très inégale cette 
confrontation où de manière indifférenciée tous les âges se 
côtoyaient, s’affrontaient. 


La distance qui séparait les deux rangées, c’était les cent 
enjambées du vétéran. 


Cet homme à l’aspect grincheux, dont la mine très austère 
ne transpirait rien d’humain, ni de conciliant, se tenait au- 
devant de la scène. 


Pour la circonstance, il s’était vêtu comme un Séréwa. Il 
ne pouvait nullement s’agir d’une apparence. Cet homme 
était réellement un Séréwa, ces maîtres incontestés de la 
parole. Les Séréwas sont des artistes populaires fortement 
imprégnés des us et mœurs du Manden de Kouroukan Fouga. 
Ils sont très sollicités lors des travaux collectifs et des grands 
rassemblements pour le climat d’émulation dont ils ont le 
secret. Ils ont le langage si envoûtant que même les plus 
faibles créatures, les timorés, sous la magie de leur langage, 
se jetteraient à l’assaut du ciel. Habituellement, plus ils 
s’animent, plus le spectacle s’endiable. Suite à leurs 
interventions, on a la nette impression que des esprits 
invisibles se trouvent mêlés à cette foule. L’homme se 
déploie de toute sa force et tente même d’aller au-delà de ses 
possibilités, de se dépasser comme si devant lui se déployait 
un autre spectacle plus allègre, comme si la somme des 
énergies dont il se voyait libérer par l’invite du Séréwa ne 
correspondait guère à sa capacité réelle. 


N'est donc pas Séréwa qui le veut. L’aisance avec 
laquelle ils se déploient et la facilité qu’ils ont à s’imposer à 
un groupe, à l’entraîner sur la voie qu’ils veulent, à tirer de ce 
groupe et de chacun de ses éléments ce qu’ils veulent, ce à 
quoi ils aspirent, les situent dans un monde qui semble 
inaccessible au commun des mortels. Ils créent ainsi un 
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environnement où le plus méritant et nécessairement le plus 
pabile est, sur le plan physique, le plus fort. Ils ne sont pas 
comme certains griots qui ne s’expriment que pour une 
compensation matérielle, un gain individuel, leur rôle est de 

ousser l’homme à se surpasser. Si les griots peuvent 
S’affilier à des familles de père en fils, le Séréwa ne s’incarne 
qu'aux groupes, aux assemblées. 


Voilà le Séréwa, l'arbitre de la cérémonie. 


Un strident coup de sifflet renforcé par des crépitements 
de tam-tams lança les hostilités. 


Aussitôt, comme des forcenés, les combattants de chaque 
rangée, enveloppés dans un nuage de poussière, se lançaient 
à l’assaut de l’autre. Il fallait, pour prouver son ardeur, 
accourir et, dans la mesure de ses forces, semer la débandade 
dans le rang adverse. 


Dans un si beau désordre, il n’était pas possible que tous 
les éléments d’un même groupe se reconnaissent. Il n’y avait 
aucun trait distinctif. La question était de savoir d’où l’on 
venait, car chaque camp avait sa provenance précise. On était 
soit de Trido soit de Fonibougou. 


Alpha s'est laissé prendre au piège par un colosse qui, 
l’ayant méchamment toisé, lui demanda, avec une voix 
semblable à un grondement de tonnerre, à quel camp il 
appartenait. 


Ce fut pour lui la question la plus embarrassante. À quel 
camp pouvait bien appartenir aussi celui qui se permettait de 
lui poser une telle question ? Le ton de cet homme montait de 
plus en plus en intensité. Ses yeux tout rouges et pétillants 
étaient sortis de leur loge. Les quelques rares cils labourés sur 
ses arcades sourcilières s’étaient fortement hérissés. 


Alpha voulait vraiment retourner à cet interlocuteur sa 
question. Il ne le pouvait, car il n°y a pas lieu de se leurrer, le 
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rapport de forces plaidait nettement en faveur de cet 
énergumène. 


Alors Alpha fixa le ciel, implorant sa grâce ; mais diantre ! 
Devenue sourde à son appel, dame nature l'abandonnaïit à ce 
moment précis où il en avait le plus grand besoin. Il se 
demandait ce qui a bien pu l’amener ici, assez loin des gens 
qui le comprenaient. Il aurait tellement souhaité se trouver 
dans sa famille, au milieu des siens, des figures amies, des 
rires, des hilarités, des roucoulements de ses pigeons surtout 
des battements d'ailes des chauves-souris qui, il le sait bien, 
forment actuellement des grappes épaisses sur les branches 
des manguiers regorgeant de fruits dorés et savoureux. 


Il examina cet homme, cet homme énorme, de la tête aux 
pieds. Il était flanqué devant lui, difforme, comme un tronc 
d'arbre. Plus il le regardait, plus lui, Alpha, perdait confiance 
en lui-même, et plus cet homme prenait sur lui un terrible 
ascendant. 


Ce n'était pas la première fois qu’il se trouvait dans une 
situation aussi embarrassante. 


Son premier voyage par train, avec son grand frère 
Folonko Douti, ne fut pas aussi aisé non plus. Cette scène, il 
est loin de l'oublier. C’était avec un contrôleur des chemins 
de fer. 


Ce jour, dans les coins et recoins de leurs poches, parmi 
les habits entassés dans la cantine de bois, ils ne trouvaient 
pas la moindre trace des tickets que cet homme attendait. Le 
comble était qu'il ne restait plus à Alpha et à son frère qu'une 
somme si dérisoire qu'elle suffisait à peine pour leur assurer 
encore un repas de boule d'akassa dont l’étalage bordait les 
devantures des gares. 


Il n'était pas question et il n’était même pas possible 
qu'avec une telle somme ces jeunes prétendent acheter, dans 
les mains du contrôleur, deux autres billets. Alpha ôta de son 
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esprit cette perspective, car il fallait que ce monsieur sache 
que son frère et lui étaient incapables de voler. Il fallait qu'il 

renne en considération leur déclaration. À cela, ils tenaient 
dur comme fer. 


Dans le pire des cas, si le contrôleur pense qu’ils se sont 
frauduleusement introduits dans le train, il chercherait 
sûrement et tout bonnement à les débarquer là-bas à 
Namaradou, ce village qui a toujours défié l’autorité. 


Cette perspective rassura plutôt Alpha sachant que son 
oncle Bakoro Sékou, depuis fort longtemps a élu domicile 
dans ce village où il jouit d’une grande réputation et de 
l'estime de toute la population. 


Il était donc évident que ce dernier parviendrait à 
raisonner tous ceux qui s’en prendront à lui et à son frère. 


La scène suscita un certain intérêt, une certaine pitié de la 
part des passagers de leur compartiment. Il s'en est trouvé 
même qui ont témoigné avoir pris leurs tickets au guichet, en 
même temps que le frère de Alpha hier, dans la soirée. 


Beaucoup ont soutenu le fait que ces enfants ont dû égarer 
leurs billets par suite de mauvaises manœuvres. 


Mais ça, c'était à la gare. 


Ici, la commisération était encore possible. La chaleur 
humaine, à force de dialogue, de témoignage sans fondement 
finit par résoudre l'homme au poinçon qui laissa Alpha et son 
frère poursuivre leur parcours jusqu'à Banankoni où ils 
venaient célébrer la Nuit de la Révélation. 


À Kangbèni, théâtre de ce combat singulier, dans ce tohu- 
bohu inimaginable, on était au stade de chacun son homme, 
le stade de la confrontation physique. 


Personne n'avait réellement le temps pour personne. 
C'était le vrai « Sauve qui peut » 
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Dans une mine patibulaire qui affichait son mépris total, 
l’agresseur continuait à s’enquérir sur le camp d’Alpha et 
celui-ci, par couardise, avait la bouche muselée. Il ne cessait 
de se demander intérieurement pourquoi, au lieu de régler 
directement son compte, sans aucune autre forme de procès, 
ce drôle d’énergumène s’acharnait à toujours connaître son 
appartenance ? 


Se sentant perdu et exposé irrémédiablement à la hargne 
de ce curieux personnage, il fixa encore le ciel. 


Il oublia même de recourir au verset que sa grand-mère, 
la vieille Saramba, lui avait appris dans le temps. La vieille 
Saramba lui avait dit avec conviction que ce verset le mettrait 
à l’abri des pouvoirs maléfiques, lui permettrait d’échapper à 
toutes les forces qui tenteraient de l’agresser, qu’importe que 
ces forces viennent de la brousse ou de la forêt. Il devait juste 
en le récitant, ne rien oublier et le réciter dans son intégralité. 


Dans son malheur, pas un seul mot de ce verset 
miraculeux ne lui vint à l’esprit et le voilà abandonné plus que 
jamais. 


Alpha comprit alors que plus aucun autre choix ne se 
présentait désormais à lui. Il ne pouvait que se résoudre à 
assumer entièrement son sort. 


Il ne s'agissait pas de dire oui ou non. Il devait prononcer 
l'un des deux noms qui puisse convenir, qui puisse être la 
réponse attendue par cet irascible homme. 


Il devait prononcer, de la manière la plus vive et la plus 
intelligible 7ri-do ou Fo-ni-bou-gou. 


Puisque rien ne tombait du ciel, puisque toute cette attente 
s'avérait vaine, puisque même le verset de sa grand-mère 
Saramba ne lui venait plus à l’esprit, il prit son courage à deux 
mains et répondit. 
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Sa réponse ne fut pas, hélas, la bonne. Avant même qu'il 
n’eût prononcé les dernières syllabes de cette mauvaise 
réponse, une main d'airain s'abattit sur lui. Il eut la nette 
impression de voir le ciel s'écrouler sur sa tête, la terre se 
pourfendre pour l’engloutir en son sein. 


La force de frappe fut telle que Alpha virevolta et s'affaissa 
comme une branche qu'un ouragan venait d'arracher de sa 
joge. Personne ne vint à son secours. «Chacun des 
protagonistes était certainement occupé à régler le compte 
d'un plus faible quelque part», se dit-il dans son 
subconscient. 


Le temps du calvaire d’ Alpha était décidément venu à un 
bien mauvais moment. Qui pouvait s'imaginer que cet 
homme s'en prendrait à la si frêle créature qu’il était, lui 
Alpha ? Même si cela était imaginable, qui pouvait le sortir 
de là ? Qui pouvait compatir à ses supplices, à ses tourments 
comme dans le train ? Il se demandait ce qu'il avait pu faire 
pour mériter un tel traitement et, d'ailleurs qu'est-ce qui l'a 
amené ici ? 

Il s’expliquait mal l’absence du Séréwa en ce moment 
précis. Il était persuadé que la mine qu’il revêtait maintenant, 
face à son agresseur aurait certainement poussé le Séréwa à 
plaider sa cause et le sauver du péril qu’il sentait imminent. 


Mais au fait pourquoi s’est-il trouvé sur la trajectoire de 
cet homme ? Dans sa tête bouillonnait une question majeure : 
celle du pourquoi de ce combat. Personne d’autre que lui ne 
pouvait mieux percevoir à sa juste dimension la situation 
cauchemardesque qu’il vivait. 


Il avait vraiment besoin de connaître les raisons de cette 
confrontation. 


Trido, son camp, semblait avoir dominé l'arène et imposé 
sa volonté à Fonibougou. De cette victoire, il en savait peu. Il 
s’en souciait peu d’ailleurs. Son problème éternel était ce 
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face-à-face avec cet homme, toujours cet homme qu’il sentait 
dressé là comme un piquet à l’observer et à attendre qu’il se 
remette sur ses pieds. 


Progressivement Alpha retrouva ses esprits. Il se réveilla 
avec l’impression de revenir de très loin. 


Imperturbable, son agresseur était toujours là, menaçant 
et surveillant sa victime dans le moindre de ses gestes. Dans 
cette position de faiblesse, Alpha sentit se former autour 
d’eux une foule de curieux, ces gens toujours en quête de 
commérages, prêts à raconter des balivernes sur toutes les 
situations, même celles qu’ils ne maîtrisent pas. Un sentiment 
de honte l’envahit. Le pire fut qu'il ne reconnut personne dans 
ce groupe, aucune figure amie. 


Combien il aurait été comblé de s'entendre nommément 
appeler ici et maintenant ! Il a pensé qu'un appel aussi précis 
ne pouvait émaner que de ses vraies connaissances, de ses 
proches qui pouvaient seuls se pencher sur son sort et le 
sauver de cette situation. 


Alpha ne savait toujours pas qu'il appartenait au camp 
des glorieux. Les légionnaires de Fonibougou, partie adverse, 
avaient entièrement abandonné l’arène qui était maintenant 
sous le seul contrôle de Trido. Toutes les personnes qui se 
trouvaient ici étaient censées appartenir à ce camp, à ce 
groupe des glorieux. 


C'est à ce moment qu'un jeune homme, à la voix très 
câline, semblant bien connaître les deux protagonistes, 
exprima sa surprise de voir deux éléments du même camp se 
livrer à une scène aussi épouvantable. Son sentiment fut 
partagé par bien d'autres. 


La foule, sans trop chercher à rentrer dans l'intimité de 
cette situation, se mit à blâmer le colosse. Même le Sérewa, 
ce maître des cérémonies n’avait pas suivi ce qui s’était passé 
entre Alpha et cet horrible homme. Certainement que la 
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nouvelle lui parviendrait. Mais n’ayant jamais connu Alpha 
auparavant, il ne pourrait que faire allusion à cette scène et 
tenter d’y apporter les ingrédients qui lui plairont partout où 
J'occasion lui sera donnée de magnifier la victoire de Trido. 


Alpha prit tout son temps pour sécher ses larmes. Mais au 
fond il ne cessait de désavouer sa conduite sur le podium, car 
sa mère, une femme de rigueur, avait toujours inculqué, en 
Jui, ses frères, et tous les siens qu’au risque d’être puni, il faut 
rester toujours franc et sincère. 


Chiffonné et tout honteux, il se rendit à la maison où son 
absence avait commencé à se faire sentir. 


Il n’avait ni soif ni faim. Il voulait savoir, de la bouche de 
son grand-père Nagnouma Mori ce qui se passe à Kankan qui 
puisse justifier cette opposition. 


B) Kotontama, l’échec d’une épreuve de force 


Son grand-père qui était aussi son camarade et son 
confident lui souffla qu’on n’assistera plus jamais, sur le sol 
de Kankan, à de telles pratiques. Le Conseil des sages de ce 
jour en avait décidé ainsi. 


Cette information rassura Alpha sur ce que pourraient être 
les prochains jours, mais ne répondait cependant pas à son 
interrogation. 


Il voulait en savoir plus sur le spectacle auquel, de la 
manière la plus piteuse, il venait de prendre part. 


Des liens secrets unissaient Alpha à son grand-père. 


Nagnouma Mory était un homme débonnaire. Depuis un 
certain moment, il était malade. Son corps était brillant. Ses 
pieds avaient augmenté et étaient devenus si gros qu’ils ne lui 
permettaient plus de porter des chaussures. 
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Le vieux Djimba, son guérisseur, celui-là qui avait la 
réputation de soigner toutes les maladies de l’homme, avait 
déconseillé à sa famille l’utilisation du sel de cuisine dans la 
sauce qui lui était destinée. Si au début le malade s’est plaint 
de cette décision de Djimba, force a été pour la famille de 
constater que depuis un certain moment, tous les plats 
d’aliments que recevait Nagnouma Mory, sortaient de sa 
chambre complètement vides et même récurés au point de 
donner l’impression d’avoir été lavés. 


Le vieillard, c’est assurément le détenteur du vieil art. Il 
avait développé avec Alpha des rapports privilégiés. Il lui 
achetait bonbons, arachides, néré. Souvent même il lui 
arrivait d’offrir à celui qui était devenu son complice de la 
petite monnaie. Ce penchant pour son petit-fils n’avait pas 
laissé la famille indifférente. Et Dieu sait, elle n’avait pas tort, 
car, en contrepartie, ce que personne ne savait à la maison, 
c’est que tous les jours, Alpha s’arrangeait à livrer à son ami, 
de la manière la plus secrète et la plus régulière, du sel de 
cuisine pour Son repas. 


À ce prix, il était sûr et certain que ce grand-père ne 
pouvait pas lui refuser un service ; histoire de ne pas voir 
s’altérer sa précieuse contribution, et, pire, pour ne pas alerter 
toute la famille sur la nature du pacte qui les lie. 


Cette interrogation, ce besoin de savoir d’Alpha avait aussi 
été l’occasion pour Nagnouma Mory de mériter davantage 
des services de son petit-fils, de son ami, de son confident. Il 
se mit à lui raconter, de la manière la plus fidèle, ce qui se dit 
à Kankan autour de ce combat. 


Nagnouma Mori : À cause de sa prospérité, du haut 
niveau atteint par la Mamaya au sein de ses populations et sa 
grande prédisposition à la culture islamique, Kankan a 
toujours fait l’objet de beaucoup de convoitise 


La cité fut envahie dangereusement deux fois. 
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La deuxième convoitise, justement celle-ci, c’est-à-dire 
celle qui a trait à tes préoccupations fut l’incursion des 
troupes de Kobeydito N’tama, un guerrier redoutable. Cet 
pomme pensait avoir toujours raison en toute chose et en tout 
jieu.… I était si confiant en lui-même qu’en allant se battre il 
disait à sa troupe « allons vite régler le compte de ces porteurs 
de pagnes » d’où il a tiré son sobriquet. Il clamait sans aucune 
modestie « Je suis le début et la fin de toutes les choses, de 
toutes les situations ». Il s’est cru investi d’une force 
extraordinaire. Il a toujours pensé et clamé que, dans quelque 
domaine que ce soit, la femme ne sera jamais l’égale de 
J’homme. En dehors de l’acte de procréation, les seules places 
qu’il a réservées à celles-ci demeuraient la cuisine et l’étroite 
limite de leur enclos. 


Au même moment, la cité de tes aïeux se trouvait sous la 
houlette de Raphan, un homme plein de sagesse, respecté et 
aimé par les siens. Le dessein de Kotontama était d’assujettir 
la cité de Raphan. 


Grand-père était un excellent narrateur. Retenant souvent 
son souffle entrecoupé de toux et d’expectoration, il 
continuait à entretenir et à réveiller toute la curiosité d’ Alpha. 
Sûr d’avoir toute l’attention de son auditeur, il poursuivit : 


- Raphan rassembla les siens, les conduisit dans les 
contreforts de Tambiko où il avait préparé les conditions de 
leur accueil. À Tambiko, les Kankanais élirent domicile 
respectivement à Trido et à Fonibougou, deux villages 
mitoyens. 


Après avoir incendié Kankan, Kotontama et ses troupes 
se lancèrent à la poursuite des fugitifs dans leur nouveau 
milieu d’accueil. 


Son dessein fut bloqué par le charme envoûtant de la belle 
Nantou que Tambiko plaça stratégiquement sur sa route. Il 
traita d’abord cette femme avec dédain comme il l’a toujours 
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fait avec toutes les femmes. Au lieu de cette esclave, de cet 
appendice de la société comme il aimait à le dire, c’est une 
toute autre qu’il découvrit. Il succomba au charme de cette 
guerrière d’un autre genre. 


Au cours d’une nuit sans étoile, déchirée par endroits par 
le scintillement de feu follet, nuit troublée par le lugubre cri 
d’un hibou et le vagissement perçant de quelques rejetons des 
hommes, de la manière la plus subtile, Nantou mouïilla toute 
la poudre à canon dont s’enorgueillissait Kotontama. 


Ainsi sans cri ni tambour la page de ce héros fut tournée 
à jamais. 

L’excès d’orgueil de cet homme, sa hargne contre la cité 
de Raphan s’estompèrent dans ce hameau. On raconte que 
son corps ne fut jamais retrouvé et personne jusque-là n’a pu 
dire avec certitude où il fut enterré. Ce qui est sûr c’est que 
c’est seulement au cours des veillées que l’on évoque son 
triste souvenir. Mais le monde s’accorde à dire que Trido à 
constitué son boribana comme pour dire que c’est là où il 
effectua sa dernière insurrection. Oui, c’est effectivement là 
que son audacieuse volonté d’expansion et de domination fut 
éteinte à jamais. 

Satisfait dans son for intérieur de répondre aux 
sollicitations de son jeune ami, Nagnouma Mory enchaîna : 


«Les rapports entre Trido et Fonibougou, ces deux 
villages d’accueil, passaient pour des rapports mi-figue, mi- 
raisin. Il s’agissait plutôt d’un rapport de paix armée dont la 
genèse ne fut jamais livrée au sage Raphan et à ses 
congénères. Toujours est-il que la moindre peccadille 
suscitait des discussions interminables. Il n’était pas rare 
d’observer, pour un rien, des hostilités donnant l’impression 
d’une communauté en pleine effervescence, d’une cité en 
voie d’embrasement. 
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Le séjour de Raphan et des siens ne se passa pas sans heurt 
dans cette cité d’accueil. Débarrassé de Kotontama, Raphan 
fit face à une autre situation non moins négligeable : la 
volonté de certains de ses compagnons à ne plus quitter cette 
terre d’accueil, à ne plus retourner à Gbèkandiamana. Pour 
s’en convaincre, il prit les devants, remercia les populations 
de Tambiko pour leur hospitalité et formula le désir de 
retourner dans son Gbèkandiamana. 


Si les hôtes n’y opposèrent apparemment aucune 
résistance, contre toute attente, certains Kankanais décidèrent 
d’élire définitivement domicile dans ces villages d’accueil. 
Raphan respecta leur choix." 


Alpha, très content de ce qu’il venait d’apprendre, mais 
encore plus assoiffé d’informations, ne s’en tint pas là. 


- «Dis-moi, grand-père, s’exclama-t-il, pourquoi ceux-ci 
ont-ils décidé de rester dans des villages où ils n’étaient venus 
que pour se mettre à l’abri d’un agresseur ? Étaient-ils 
vraiment persuadés qu’ils ne risquaient plus rien en 
retournant chez eux, en ces lieux naguère très familiers ? 


- Mon ami, répondit Nagnouma Mory, nul ne sait ce qui 
peut se passer dans la tête des hommes. La vie au demeurant 
est un problème de choix. Tout choix que fait un homme libre 
l’engage vis-à-vis de sa propre personne et aussi vis-à-vis des 
autres. 


- Grand père, penses-tu que ces gens étaient libres ? Ne se 
trouvaient-ils pas sous une quelconque influence ? Comment 
peut-on sitôt accepter de tourner le dos à sa terre natale ? 


- Certains d’entre eux avaient contracté des mariages, 
fondé des foyers. Toujours est-il que le choix qu’ils avaient 
fait était à considérer, bon gré mal gré. C’est pourquoi Raphan 
se remit entièrement à leur choix. Nonobstant ces liens 
matrimoniaux, il a perçu dans ce choix la vision futuriste de 
ses compagnons qui ont compris très tôt qu’il n’y a pas 


25 


à 


meilleur facteur de cohésion sociale que le brassage concerté 
et souhaité des populations." 


Nagnouma Mory n’était plus ce bel homme plein de force, 
Visiblement essoufflé, il continua tout de même : 


«Sur le chemin de retour, les Kankanais firent la 
conquête des villages situés sur leur parcours et naguère 
reconnus pour leur réticence à l’enseignement et à la pratique 
de la religion musulmane. 


Au cours de ce voyage, Raphan avait été frappé par une 
certaine rivalité entre ses compatriotes qui avaient résidé à 
Trido et à Fonibougou, rivalité qui n’altérait en rien leur fierté 
d’appartenir à Kankan et leur désir d’y retourner. 


La rivalité fut manifeste dans les rangs des jeunes, les uns 
se sentant plus forts, plus endurants que les autres. 


Cette opposition a constitué un facteur d’émulation pour 
la reconstruction de la cité, reconstruction pour laquelle tout 
le monde était résolument engagé. Elle fit germer et 
consolider, dans la couche juvénile, l’atmosphère dans 
laquelle ils étaient plongés en permanence à Tambico durant 
la période que dura leur exode. 


Les incessantes provocations verbales, les oppositions 
injustifiées lors des travaux collectifs précipitèrent le cours 
des évènements. 


Comme tu le sais à présent, mon cher Alpha, cette couche 
de la population à laquelle tu appartiens aussi, est reconnue 
pour sa désinvolture, sa rapidité à prendre et à exécuter des 
décisions. Ses composantes prirent l’initiative de se mesurer 
les unes aux autres. Elles convinrent des jours et des 
modalités de la confrontation. Tout Kankan fut réparti en 
deux groupes distincts, le groupe de Trido et le groupe de 
Fonibougou. Voilà de manière succincte comment est née 
cette adversité. 
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- Dis-moi pourquoi de très bonne heure les sages ne se sont 

as employés à combattre cette pratique qui se déroulait sous 

{eur nez et qui, à la longue pouvait entraîner un embrasement 
de la cité ? 


- Ce facteur de division fait désormais partie du passé. 
vous devez l’oublier et chercher à mieux meubler le temps. 
Je te demande au nom de notre amitié de t’accommoder à ta 
nouvelle existence, à ta vie coranique." 


Ainsi parlait Nagnouma Mory à son jeune ami, à son 
complice, au demeurant dernière victime de cette joute. 


Ces derniers mots étaient entrecoupés de sifflements, de 
cornage, de toux saccadées suivies d’expectoration. Alpha 
comprit que son ami lui avait livré tout ce qu’il savait de cette 
situation, de sa préoccupation, de ses tourments et qu’il ne 
pouvait plus aller au-delà. Cet homme ne pouvait plus lui 
offrir autre chose, n’avait plus de révélation à lui faire. 


Le jeune homme percevait de plus en plus nettement la 
poitrine de son confident se soulever sous son boubou de 
cotonnade. À côté de ce signe, les narines, donnant 
fréquemment l’impression d’être bouchées, témoignage 
manifeste de l’épuisement, de la fatigue de l’interlocuteur 
d’Alpha. 


Comme pour manifester son intérêt pour avoir accédé aux 
mobiles réels de cette opposition qu’il trouvait absurde et à 
laquelle il ne comprenait rien, de cette opposition qui l’a 
rendu ridicule à ses propres yeux et aux yeux de tous ceux qui 
ont assisté à ce spectacle et qui parviendront à le dévisager, il 
remercia son ami et enchaîna, en jouant sur la corde sensible 
de ce dernier : « Tu as éclairé ma lanterne. Je t’en reste 
reconnaissant. Je promets de continuer à te servir ta dose de 
sel dans la discrétion totale » 
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©) Origine des Seydès 


Cette lutte intercommunautaire, ce combat dont la genèse 
venait d’être esquissée à Alpha, a constitué un moment 
douloureux dans la vie des jeunes gens qui, comme lui, l’ont 
vécu au vrai sens du mot. 


Combien de temps a duré cet épisode ? Ce n’était plus une 
question à poser puisque les plus faibles ne se verront plus 
humilier publiquement, sur un podium des plus injustes. 


Alpha a compris pourquoi Raphan s’est acharné à 
organiser méthodiquement le retour des siens sur cette terre 
de Kankan. Il a compris que le danger qui les guettait se 
cachait sous plusieurs formes. Les forces de Tambiko 
œuvraient en vue de leur aliénation, de leur renoncement aux 
multiples objets de retrouvailles caractérisant 
Gbékandiamana et, sur cette voie, elles avaient réussi à 
développer en leur sein un esprit clanique, esprit de petits 
groupes, de factions rebelles dont l’opposition était 
préjudiciable à l’épanouissement, à l’intégrité de Kankan. 


Depuis longtemps le sage Raphan était particulièrement 
préoccupé par cette situation. Il a compris très tôt que ces 
hostilités inter jeunes auraient fini par s’enraciner 
profondément au sein de toutes les couches sociales. C’est en 
cela qu’elles constituaient un volcan dont le réveil aurait été 
des plus périlleux pour la cité. 


Prévenant comme toujours, pour se porter au-devant des 
évènements, le cercle du père d’Alpha et bien d’autres 
accordèrent un attachement indéfectible aux nobles idéaux de 
pacification, de rassemblement des enfants de la cité tel que 
prôné par Raphan. 


Cette fin des hostilités ne pouvait donc pas seulement être 
traduite dans la parole, mais aussi et surtout s’incruster dans 
les esprits, dans les cœurs. 
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Raphan était un bon fils du pays : il était reconnu pour son 

our pour sa cité. Sa sagesse et son sens de l’organisation 
jui valaient des hommages qui avaient franchi les limites de 
son territoire. Dans la belle langue du pays, ses citoyens 
disaient fièrement : « le nom de notre Raphan est parti » ; et 
il le méritait bien. Homme averti et imbu du fait que la nature 
A horreur du vide, que l’esprit humain a toujours besoin de 
S’atteler à quelque chose, il pria le Seigneur pour que les 
motifs de sa préoccupation servent sa cité, sa descendance. 


[1 était persuadé que pour être durable, cet esprit de 
renoncement devait être vécu, partagé par tous les Kankanaïis, 
femmes et hommes, jeunes et vieux. 


La passion de cette cité pour la pratique de la religion 
musulmane fut sa source d’inspiration surtout en cette 
période de fin de pluie où, par la grâce de Dieu, la rigueur des 
saisons hivernales n’avait point sévi à Kankan cette année. La 
cité a été épargnée des méfaits drastiques de cette période 
fortement redoutée du monde rural et appelée à juste raison 
Baaba San Karo, littéralement « lune de la vente de la seule 
et grande chèvre disponible ». Il s’ensuit toujours une disette 
à outrance obligeant très souvent la population à livrer son 
« blé en herbe ». 


Les cultures se montraient des plus prometteuses. Dans et 
tout autour du village s’étendaient des jardins pleins de maïs, 
des maïs qui, supportant difficilement le poids de leur 
progéniture, continuaient à embrasser ce sol humide. Les 
buttes et par endroits les sillons de patate étaient lézardés, 
craquelés laissant percevoir sous cette terre noirâtre, des 
racines de la moisson future. 


La fin des enclos ou des jardins était aussi le 
commencement des champs de fonio et de riz qui dégageaient 
déjà des parfums enivrants. 
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Il vint à Raphan l’idée de regrouper tous les siens autow. 
d'un idéal à même de susciter une mobilisation sans faille. 
pensa au « jeu du sey » si bien pratiqué à l'époque. 


Le sey est une toupie sous forme ellipsoïde se jouant syy 
une aire délimitée par un lambeau de natte circulaire appelée 
Kaman. Ce jeu regroupait de manière indifférenciée tous les 
groupes d'âge, d’où la notion originelle de Seyde. 


Quel que soit le nombre de participants, seuls trois sey oy 
toupies se côtoient dans l'aire de jeu appelée Kaman. 


Le jeu consistait à tenir vigoureusement le sey entre les 
deux index, lui imprimer toute sa force et le lâcher dans le 
Kaman. 


De la multitude de protagonistes dans le Kaman, seuls 
trois Sey sont admis conférant aussi au jeu trois 
interprétations 


- Si les trois Sey sont propulsés dans l'aire de jeu avec la 
même ardeur, la même force. Dans ce cas il n'y a ni 
vainqueur ni vaincu. Si un des Sey est propulsé hors de 
l'arène légitimant la force centripète du Sey du milieu, 
dont derechef le propriétaire s ‘en approprie. 


- La troisième éventualité, le Sey du milieu tonne et 
propulse à sa gauche et à sa droite les deux autres qui 
deviennent conséquemment la propriété de son homme. 

C’est à ce jeu que tout le monde se retrouvait et où tous 
les âges se côtoyaient. 

A la notion de Seydè toupie, il substitua la notion Seydè 
avec sa contingence effort et union. 


Raphan voulut que tous les Kankanais, de toutes les 
générations, se retrouvent de façon permanente dans et à 
travers cette organisation. Conscient que la chose la plus 
sacrée pour le bon musulman est la prière, il s’en inspira. 
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À l’image des cinq prières de la journée, il constitua cinq 
entités différentes mais complémentaires et en rotation 
ermanente. Chacune de ces entités devait regrouper des 
gjéments appartenant à la même classe d’âge ; c’est-à-dire les 
éléments séparés par un écart d’âge oscillant entre 3 et 5 ans. 


Dans le souci d’accélérer le développement de sa cité, il 
envisagea l'intégration de ces entités par ceux-là qui ne sont 
pas de Kankan, mais qui choisiraient de s’y installer soit 
temporairement soit définitivement. Il avait eu le 
pressentiment que ceux-ci viendraient à coup sûr avec des 
repères, des guides et que leur souhait de se retrouver dans la 
même entité qu’un ami, un hôte doit absolument être respecté. 


A ces entités, il donna le nom de Seydè 
Pris dans son sens premier, Seydè renferme deux radicaux. 


- «Sey»: l’effort, le gain, le mérite; la propriété, 
l'appropriation 


-« Dè » : l’union, l’association, le regroupement, le pacte. 
Le terme sert aussi à désigner le pain, le sermon 


Le Dè en tant que pain se prépare à base de farine de riz, 
de mil, de sorgho. Il n’est pas un aliment qui se consomme 
comme un plat de consistance. Il se consomme généralement 
fade bien que dans certains milieux on y adjoigne du sucre ou 
du miel. En milieu malinké, il est au centre de toutes les 
activités qui marquent l’existence humaine. Qu'il s’agisse de 
baptême, de mariage, de décès, de lecture de coran, le dè et la 
cola sont inséparables. Autant la cola rentre dans le rituel, 
autant il est accompagné par le dè. 


Pour les esprits avertis, le partage du dè gbè ou du pain 
blanc est aussi cérémonial que celui de la viande. Jurer sur le 
dè est le summum de l’engagement, de la véracité du propos 
tenu. C’est pourquoi il tient une place considérable dans les 
rapports interhumains. 
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Chacun des éléments sus-cités intervient de manière 
radicale, déterminante dans l’étymologie, dans la conception 
des Seyde. 


Ces entités eurent pour nom : 


1. Sandiya du radical San ou An, Année et du suffixe 
dya : bonheur. 


A ce groupe, le sage homme assigna au fil des ans et pour 
toujours la mission d’assurer à la cité la prospérité et le 
bonheur. 


2. Hèrèmakono: De Hèrè: bonheur et makono: 
attendre ou attente : 


C’est le Seydè du travail, du labeur intense, de l’espoir, du 
meilleur avenir. 


Responsable de la quiétude et du bonheur des Kankanaïis 
sous toutes ses formes, contre vents et marées, cette entité doit M 
poser, sur la base d’un travail concerté, réfléchi les jalons 
infaillibles du bonheur de la cité, du bonheur de chacun de ses 
éléments constitutifs. 


3. Dandiya : de Dan : limite, berge, démarcation diya : 
bonheur 


À travers ce Seydè, le sage prêche le bon voisinage, la 
tolérance, l’acceptation des autres, l’harmonie dans la 
cohabitation, l’interpénétration ou la complémentarité, la 
compréhension mutuelle. Imbu du fait que notre religion 
prône le partage, ce Seydè se déploie à maintenir le meilleur 
climat social, la parfaite cohésion entre tous les éléments 
constitutifs de Kankan et entre Kankan et les voisins aussi 
proches que lointains. 


4, Diamanadiya : De Diamana : Pays, monde, univers, 
Diya : bonheur, prospérité. C’est le Seydè des ambassadeurs, 
des médiateurs. Ils doivent œuvrer pour l’installation d’une 
paix, d’un climat social tel que chaque homme, chaque 


citoyen se sente en parfaite harmonie avec les autres. Ils 
doivent cultiver et entretenir le bonheur de toutes les 
composantes de la société. Ils doivent se mettre à l’écoute des 
uns et des autres, apprécier chaque situation à sa juste 
dimension et y apporter immédiatement la solution qui 


s'impose. 
5. Doudiya : De Dou : terre, ville, Diya : bonheur. 


Il revient à cette entité de faire régner le bonheur sans 
retenue, sans limite et exempt de tout égoïsme et de manière 
permanente sur la cité, sur la contrée et l’humanité entière. 


Excepté Hèrèmakono, tous les Seydè ont en commun le 
mot diya avec sa contingence de bonheur, de cohésion, de 
parfaite entente, d’interpénétration. 


Imbu du fait que l'effort fait toujours les forts, 
Hèrèmakono, gage immuable d’espoir, de prospérité et de 
bonheur de la cité, en constitue la racine nourricière. 


Les cinq maillons de cette chaîne sont solidaires. 


Ainsi il arrive que des générations de Seydè portant le 
même nom se côtoient. On les distingue par l’épithète de 
« grand » ou de « petit ». 


Pour être plus explicite, à la racine de chaque Seyde, on y 
a adjoint un ordre chronologique de caractérisation. On 
pourra dire à volonté Hèrèmakono 2, 3, 4 toujours présent à 
l’esprit qu’en leur sein un écart d’âge de cinq ans sépare 
Hèrèmakono 2 de Hèrèmakono 3. Ainsi un Seydè a toujours 
un pôle supérieur et un pôle inférieur. 

Le renouvellement des Seydè est cyclique et se fait tous 
les trois ans. 


Dès que vous déclinez le nom de votre Seydè on en 
déduit aussitôt votre âge. Ceci allège dans un certain sens la 
tâche d’évaluation de l’état civil. 


Une décision du Seydè est le fruit d’une concertation 
générale, du reste très souvent laborieuse. Aucun aspect de la 
vie n’échappe à ce cadre. 


Devant certaines situations requérant l’intervention de tout 
Kankan, soit sur convocation de la notabilité regroupant des 
Seydè de première génération, soit sur l’initiative d’un ou 
d’un groupe de Seydè-Kountis, toute la population se 
retrouve, adopte des positions dont le suivi et l’exécution ne 
font l’ombre d’aucun doute. 


L’appartenance à un Seydè est un signe fort. Ici tous les 
éléments se valent, il n’y a ni riche ni pauvre, ni puissant ni 
faible. Fait autrement significatif, les membres d’un même 
Seydè peuvent plaisanter entre eux sans restriction ni 
frustration. 


Les rôles sont bien définis et chaque acteur s’acquitte 
toujours honorablement de sa tâche. Les éléments chargés de 
l'information, de la sensibilisation appartiennent, de père en 
fils, à un groupe bien défini, à des familles précises. 


Il en est de même du Seydè-Kountiya, de sa chefferie, qui 
est toujours assumée non pas par le plus âgé du Seydè mais 
du plus âgé dans la lignée mâle de Raphan, de M’Bemba 
Alpha Kabiné Kaba. Que celui-ci soit riche ou pauvre, sain 
ou maladif, il assumera cette tâche pour toute sa vie. 


Un Seydè-Kounti n’est nullement exempté des 
contraintes du groupe. Il s’investit de la même manière et 
subit le même traitement que tous les autres éléments du 
Seydè. En cas d’empêchement majeur, celui qui doit suppléer 
est connu de tout le monde, car c’est cette même personne qui 
sera un jour amenée à assumer les fonctions de Seydè- 
Kountiya. 


Se voir exclu du Seydè résulte d’une extrême 
insociabilité, d’un abandon de toutes les règles de bienséance. 
On assiste rarement à de telles situations qui signent la perte 
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de tous les repères, la négation de la personnalité, de 
jexistence de ce sujet. Il ne s’agit pas d’un phénomène 
irréversible, car dès que le sujet emboîte le pas à l’ensemble, 
au raisonnable, dès qu’il reconnaît sa forfaiture et agit comme 
j'exige le groupe, il réintègre le mouvement. 


Le Seydè a été la première cellule bénévole de 
développement socio-économique à laquelle allègrement tout 
je monde adhérait. Le désherbage d’un champ, le ramassage 
des agrégats en vue de la construction d’un édifice soit une 
mosquée, soit un dispensaire ou une école, l’apport du groupe 
pour le relèvement du niveau de vie d’un ménage, autant de 
préoccupations partagées par l’ensemble, par le Seydè. 


Le Seydè scelle les liens matrimoniaux, les liens 
familiaux. Personne n’est au-dessus du Seydè. Les titres 
académiques, les positions de privilège s’arrêtent dès l’instant 
que se présente à vous un élément de votre Seydè. 


Il n’y a rien de plus beau, de plus merveilleux que de 
retrouver un élément de son Seydè loin des limites de 


Kankan. 


Raphan réussit ainsi à développer au sein de chaque entité 
des rapports interhumains si solides qu’ils ont fait naître une 
autre notion de l’étranger. 


Raphan a toujours prôné que celui qui choisit de partager, 
de vivre partiellement ou définitivement avec toi, chez toi, 
doit être traité avec le maximum de déférence, de 
considération et doit pouvoir y évoluer sans restriction, sans 
aucune discrimination. Sur cette base, il donna à sa cité le 
nom Nabaya. 


Il a ainsi su créer un monde, une société si harmonieuse. Il 
à su ancrer et développer en tous les siens l’idée que l’on ne 
peut pas partager le même espace avec une personne et se 
cacher d’elle, qu’on ne peut pas recevoir chez soi un 
Semblable et continuer à le traiter d’étranger. On se doit de 
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partager les uns avec les autres, et ce, sans aucune restriction 
pleinement et de manière collective le bonheur et son 
contraire. 


Ici on a le cœur ouvert, le cœur sans haine, sans rancune. 
On explose pour exprimer sa désapprobation comme pour 
dire à l’autre « tournons cette page, faisons face à l’avenir », 


Ainsi méticuleusement s’est dégagée au grand jour, au- 
delà de la sphère de Nabaya, la vision que l’ancêtre se fait du 
monde, la société pour laquelle il s’est toujours battu et pour 
le triomphe de laquelle il a consacré toute sa vie. Il a su 
développer chez tous les siens cet esprit, ce sens, cet amour 
du genre humain. C’est cette conduite qui caractérise 
Gbèkandiamana. 


Invention peut-elle être plus géniale que cette initiative 
grâce à laquelle les compétitions se faisaient maintenant sur 
tout un autre front ? Ces groupes rivalisaient d’ardeur par leur 
apport dans la reconstruction, dans la recherche du bien-être 
commun. 


Les anciens se retrouvaient de manière régulière sous le 
fromager, discutaient des dispositions à prendre en faveur des 
populations, transmettaient les messages aux Seydès. À leur 
tour, ceux-ci se répartissaient les tâches. 


Cette organisation permit aux populations laborieuses de 
relever vite Kankan de ses ruines. Oui! Kankan vit les 
blessures de cette période d’adversité se cicatriser. L’oubli 
ainsi que le pardon pour les populations de Tambiko, telle la 
rosée, germèrent spontanément dans le cœur de tous. 


D) De la Mamaya et de sa portée 


Il se conçoit toujours très mal qu’un Kankanais, jouissant 
de toutes ses facultés, ne vienne pas célébrer sur la berge 
gauche du nourricier fleuve milo, la fête de tabaski, la fête du 
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mouton. Pour le Kankanaïs, ce ne serait pas pêcher en eaux 
troubles que de l’appeler aussi la fête de la mamaya, cette 
majestueuse danse à nulle autre pareille, sur un rythme restant 
inégalé depuis la nuit des temps. Il n’existe pas sur la terre 
ferme un rythme aussi envoûtant, aussi galant aussi propre 
ue celui de la mamaya. Autant l’arène caractérise les 
ugilats de la Rome antique, le stade, les différents jeux 
collectifs, le ring pour les boxeurs, autant le bara, cet espace 
sur lequel se déroulent ces festivités, caractérise la mamaya. 


Bara est une aire pouvant revêtir toutes les formes 
géométriques mais couramment circulaire où se trouvent 
aménagées à l’apex les places des musiciens qui, à l’origine, 
se résumaient essentiellement aux joueurs de balafon, de la 
famille de Balakala. 


Hommes et femmes forment des rangées distinctes. Il est 
difficile de décrire cette atmosphère si hilare, ces gestes si 
précis, si envoûtants des cannes et des mouchards 
inséparables de l’évènement. La Mamaya envahit, pénètre 
tant son homme que ses spectateurs. On ne pouvait se 
réclamer être venu fêter la tabaski à Kankan si l’on n’a pas 
pris part ou tout au moins, si l’on n’a pas assisté à ces 
prestations. 


C’est la seule occasion rêvée de très grandes retrouvailles. 


Pour donner plus de temps et aussi surtout pour permettre 
aux uns et aux autres de matérialiser l’évènement, on est 
convenu de rendre cyclique le temps d’occupation du bara, 
temps durant lequel, sous l’instigation des Sages, seul un 
Seydè s’occupera essentiellement de toute l’organisation, de 
toutes les préoccupations de la cité. Ce temps requis fut de 
cinq années. Ainsi à l’agréable, fut greffé l’utile. 


Des programmes de développement furent conçus, mis à 
l’appréciation de la hiérarchie des sages et exécutés. 
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Et, depuis, les Seydès se succèdent et font de leur mieux 
dans la recherche du mieux-être des populations de 
Gbékandiamana. 


Cette ardente volonté de servir la cité les uns mieux que 
les autres, a ainsi fait de la mamaya un véritable facteur de 
développement. 


E). L’héroïque destin de Karanden Karamo 
Mamoudou, le maitre des écoles coraniques 


Dans la famille d’Alpha, toute action humaine ne devait 
trouver de justification en dehors des préceptes du coran, du 
saint coran, du livre des livres. Alpha en était bien conscient 
malgré son jeune âge. Il avait été très tôt frappé par 
l’existence, au milieu de la cour familiale, de cette maison 
majestueuse que nul n’osait aborder sans se déchausser. Il 
avait toujours ouï-dire que cette resplendissante maison aux 
trois portes, œuvre de bien des générations a toujours fait 
l’orgueil de sa famille. Il semble que c’est par elle que 
continue à se conter la belle et grande vision de l’érudit feu 
Karanden Karamo Mamoudou dont le vieux Fodé Karamo 
Kaba ne cessait de lui parler et toujours avec le maximum 
d’amertume. 


- Alpha, lui dit celui-ci, ton ancêtre fut un homme très 
respectable. Il possédait un grand sens du partage. De bonne 
heure, il donna une nouvelle dimension à l’enseignement 


coranique dans la belle, l’inégalable et glorieuse cité de 
Kankan. 


En ces temps, les livres traitant de l’islam étaient rares, 
voire inexistants, sur le marché et les quelques Écritures 
saintes disponibles étaient jalousement tenues par les grands 
maîtres dont certains monnayaient chèrement leurs services, 
allant jusqu'à tronquer un livre contre des têtes de bétail. 
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Ton ancêtre mit très tôt à la disposition des apprenants de 
sa sphère, de manière indifférenciée, sans aucune restriction 
et sans frais, toute la documentation lui appartenant. C’est ce 
qui lui valut le prestigieux nom de Karanden Karamo 
Mamoudou. Il en fut baptisé par cette population qui était 
persuadée que sur les lieux, il n'y avait réellement pas de 
maître coranique plus assoiffé de communiquer et d'élever le 
niveau de connaissance de ses congénères. 


Autant il accordait du prix à la lecture méticuleuse des 
textes, à leur bonne interprétation, autant il développait chez 
ses adeptes le sens et la conservation de l’écriture. Il possédait 
sa propre bibliothèque, variée et riche, constituée de livres et 
d’un manuscrit original qu’il avait fait du coran. 


Ce désir de communiquer, de s’ouvrir au monde extérieur 
et de partager ses connaissances avec les autres, l’incitait, 
chaque année, à entreprendre des séances d’interprétation 
publique du coran pendant les mois de Ramadan, lors des 
Nuits de la Révélation et du Destin. 


Les séances d’interprétation des mois de Ramadan avaient 
la particularité de se terminer par l’imposition du turban ou la 
sacralisation de certains adeptes qui étaient des personnes 
censées avoir atteint, soit un certain niveau de sagesse, de 
maturité sociale soit une spiritualité résultant de la maîtrise 
des sciences islamiques. L’imposition du turban ou la 
sacralisation précédait généralement le pèlerinage à la 
Mecque. 


Au terme de cette imposition du turban ou sacralisation, 
ces personnalités jouissaient encore, auprès des populations, 
de beaucoup plus de déférence, de considération et rentraient 
ainsi dans la grande famille des Fodé ou des Thierno selon 
qu’il s’agissait des hommes ou des femmes. 


Cette concession que tu vois, où tu vis actuellement était 
remplie de monde. En plus de ceux-là qui partageaient 
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pleinement la vie avec nous, d’autres, tous les jours, très tôt 
le matin venaient des lointains villages et n’y retournaient 
qu’au crépuscule. Tout le monde convenait qu’en dehors de 
l’enseignement coranique et du social, ton ancêtre n’avait pas 
d’autres préoccupations. C’est à cela qu’il consacra toute sa 
vie. 


Alpha avait écouté avec beaucoup d’attention ces 
hommages rendus à son ancêtre. Voulant toujours en savoir 
plus, il demanda : 


- La ferveur dont tu parles serait-elle uniquement son 
apanage à lui seul ? Je suis si fier d’appartenir à cette cité que 
c’est de toute oreille que je voudrais que l’on me parle des 
hommes qui, avant lui, ont foulé et entretenu ce sol. 


- Ce que tu veux savoir est très normal. Le récit de la vie 
des hommes et des faits remarquables qu’ils ont accomplis 
dans la vie de Kankan doit être évoqué de manière très 
spéciale. Tu comprendras alors aisément pourquoi tu dois 
contrôler tes faits et gestes, tu dois rester un exemple dans ta 
vie avec les autres, dans tes rapports avec les autres. Cet 
aspect, à temps opportun, sera évoqué pour toi, pour ta 
génération et pour toute la postérité. Retiens pour le moment 
que ton essence fait la convoitise de toutes les nations, de tous 
les peuples. En l’évoquant dans quelque milieu que ce soit, tu 
mériteras toujours respect, considération. Ne sois pas aussi 
surpris de voir déferler sur toi la convoitise de bien des gens. 
Sache seulement que plus l’homme se rabaisse, se met à la 
disposition des autres sans aucun calcul machiavélique, plus 
il se rapproche du Seigneur. 


- J’en conviens. Je te promets que ma ligne de conduite 
sera toujours en conformité avec cet idéal. Je serais fort aise 
que tu ne tardes pas à me parler de ces hommes qui ont 
meublé la vie de notre cité. 
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- Il est arrivé à Kankan une période de sécheresse à 
outrance. Les cultures en avaient été sérieusement affectées. 
Les puits avaient tari. Kankan vivait pleinement sa canicule. 
J1 fut question d’organiser des prières collectives. Dans toutes 
les mosquées, l’on ne parlait que de cette désastreuse 
situation. Un de tes aïeuls, après le Salat- Al-Asr ou la prière 
de l'après-midi se recueillit dans son salon où, au terme de ses 
ablutions, sans qu’il le sache, l’attendait un de ses amis. Il 
exécuta sous ce regard aucunement attendu deux rakates 
(unités de prières). Au terme de la deuxième rakate, quand il 
se trouvait en position de génuflexion, il psalmodia : « Mon 
seigneur, voilà combien souffre Ton peuple, ce peuple qui n’a 
jamais douté de Ton existence, qui Te voue depuis la nuit des 
temps et de part toutes ses générations, respect, considération 
et reconnaissance totale. Je Te demande de faire tomber sur 
cette ville la pluie dont les populations ont besoin. Je te 
demande de mettre fin à leur calvaire. Je sais que Tu 
m’entends et c’est pourquoi je Te demande, avant que je 
relève la tête, de faire tomber sur cette cité la pluie. Nul ne 
peut Te braver. S’il t'est arrivé d’enregistrer une attitude, une 
conduite indécente de la part de certaines brebis galeuses je 
Te demande de nous en excuser. Je voudrais que tombe la 
pluie avant que je quitte cette peau de prières. Oui, Seigneur, 
je Te demande de faire tomber la pluie sur cette cité et dès 
maintenant.» Le visiteur inattendu se demandait 
intérieurement ce qui se passait. Il vit le temps s’obscurcir. Il 
entendit des grondements en provenance du ciel. Sans attirer 
l'attention de son ami, sans laisser la moindre trace de sa 
présence dans la chambre, il abandonna les lieux. Il 
n’échappa pas pour autant à cette pluie qui sans violence, de 
manière continue s’abattit sur la cité. Il fut pressé que soit 
officiée la Salat Maghreb ou la prière du crépuscule. Il relata 
à tout le monde, à l’intérieur et à l’extérieur de la mosquée, le 
spectacle qu’il venait de vivre chez son ami. Il en parla tant et 
si bien que la nouvelle se répandit dans tout Kankan. À son 
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grand étonnement, ton ancêtre de retour de la mosquée trouva 
sa maison remplie de personnes sollicitant ses bénédictions. 
Il arrêta cette marée humaine en leur faisant savoir que c’est 
seulement par ses bénédictions qu’il s’adresse au Très Haut, 
Le moment le plus propice pour ce recueillement se situe au 
voisinage de la Salat Al-Asr. Il donna rendez-vous à tout le 
monde pour le lendemain, à ce moment précis. À peine seul 
dans sa demeure, il tendit les mains vers Dieu et Lui demanda 
pourquoi Il a accepté de le porter à l’avant-scène de cette 
population ? Pourquoi a-t-Il permis à ses semblables de Je 
découvrir ? Il demanda à Dieu de ne pas lui permettre de 
répondre à ce rendez-vous qu’il a donné lui-même, qu’il a 
fixé lui-même. Il ne voudrait en rien que la pensée de 
l’homme soit déviée de l’adoration de l’Être Suprême. Après 
la Salat Al-Icha ou la prière du soir, comme à l’accoutumée, 
il prit son repas au milieu des siens, avec les siens et rejoignit 
sa case où l’attendait son épouse. Il accomplit ses prières 
surérogatoires. Lorsqu'il ferma ses paupières, cette 
compagne de tous les temps, la mère de ses enfants le crut 
dans son habituel recueillement et ne jugea point utile de l’en 
soustraire, de le déranger. Ainsi, pour la première fois il ne 
put prendre part à la prière de l’aube. Son absence à Ja 
mosquée inquiéta tout le monde. C’est ainsi que tous ceux qui 
avaient pris part à cette prière de l’aube se rendirent à son 
domicile pour s’enquérir de son état. Ce fut aussi au même 
moment où son impossible réveil avait été constaté par sa 
famille. C’est de cette manière que s’est éteint cet aïeul. 


- Je suis de plus en plus stupéfait. Je comprends que je dois 
respecter tout le monde. Ces vertus ne sont nullement des 
choses apparentes. Outrager une telle personne c’est se 
heurter directement au Seigneur. Il ne sera plus possible à 
l’homme qui a commis un tel acte de se remettre de sa 
forfaiture. 


- Ton ancêtre prêchait haut que les bonnes personnes, 
celles-là qui sont affectueusement aimées par le Seigneur ne 
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sont pas nécessairement celles-là à qui Il donne en abondance 
Je savoir et la richesse matérielle. Il argumentait que l’accès à 
ces deux pôles de satisfaction écarte très souvent l’homme de 
son Créateur. Pour lui, ces personnes font généralement 
abstraction de la présence, du rôle de l’Être Suprême dans 
leur évolution, dans leur parcours. Elles sont à même de 
clamer haut que leur position est le fruit de leur effort 
personnel. Certes certaines d’entre elles sont capables 
d'évoquer que leur réussite est le fruit de leur endurance, des 
périodes de misère, de veille, d’autocontrôle qui ont jonché 
leur vie. Toi qui écoutes ce verbiage, tu peux avoir vécu au 
cours de ta vie des scènes plus drastiques sans aboutir aux 
mêmes résultats. Ils oublient nettement la place de Dieu, 
créateur de l’univers. Ceci dénote d’une certaine ingratitude 
envers l’Être Suprême. Cette manière de voir les choses les 
égare en leur donnant l’impression d’être des gens hors du 
commun. En fait ton aïeul défendait que la seule chose que 
Dieu ne donne qu’aux personnes qu’Il aime est la bonne 
conduite, l’humilité. Par ces vertus l’être se rapproche 
toujours de son créateur. 


- Voilà que tu développes en moi un autre sens de la 
réussite, de la vie. 


- Comme je l’ai dit, je prendrai tout mon temps pour te 
parler de ces hommes dont tu dois te réclamer et que tu dois 
honorer à travers ton comportement. S’agissant de ton aïeul, 
il a toujours prôné que chaque membre de la famille comme 
tout voisin immédiat ou lointain participe infailliblement dans 
l'éducation des enfants. Il a stigmatisé le danger qui guette les 
familles où l’on entend dire que les parents qui se chargent de 
l'entretien vestimentaire, alimentaire de l’enfant doivent être 
les seuls à mériter respect et considération de sa part. N’est- 
ce pas occulter les rôles combien exaltants, combien 
méritoires de ceux-là qui chargent un enfant de commissions, 
qui l’entretiennent de certaines situations, qui lui disent, à 
juste raison : « ceci est bon », «ceci est mauvais », « Fais 
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cela, Fais ceci » ou encore « Écarte-toi de cela ». Autant de 
choses, de faits qui se passent très souvent loin de l’étroit 
cercle de la famille et qui préparent mieux le futur citoyen du 
monde à cohabiter, à se faire comprendre des autres. 


- Revenons à Karanden Karamo Mamoudou. Dis-moi 
alors comment il s’arrangeait pour faire vivre sa famille, pour 
donner à manger aux siens et à tous les gens qui fréquentaient 
cette école dont tu parles tant. 


- Ta famille n’a jamais mendié. Derrière le fleuve, elle 
possédait un champ dont l'entretien était assuré par 
l’ensemble de la famille. La terre, naguère, était très fertile, la 
moisson qui en résultait, toujours fructueuse. C’est là où elle 
tirait sa subsistance. Ton ancêtre y avait même initié la culture 
de la pomme de terre. 


- Si je comprends bien, n’est-ce pas encore ce même 
champ que nous continuons à exploiter ? Il me paraît très petit 
pour couvrir tous les besoins de cette famille qui devait être 
grande. 


Après un sourire plein de condescendance, il répondit : 


- Il s’agit du même champ. À cette époque, chaque 
membre de la famille jouait pleinement son rôle. Si pour la 
grande concession tout le monde s’investissait, à côté, chacun 
aménageait un petit espace destiné à ses propres besoins. À 
chaque case maternelle était attenant un enclos où on 
développait des actions maraîchères si minimes que celles-ci 
pouvaient être. Laisse-moi te dire que dans la famille il n’y 
avait pas une femme qui ne se livrait pas à la teinture à 
l’indigo. Je veux que tu saches qu’il s’agit là d’un phénomène 
général, car cette pratique était propre à toutes les familles. Il 
en est de même de la culture du coton. Connais-tu le métier à 
tisser ? Kankan en regorgeait. Partout on trouvait des 
tisserands installés le long des routes devant les concessions 
transformant sur place le coton provenant des enclos en de 
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jolis motifs. Cela faisait la jalousie des populations de 
Badoula. Ces produits étaient destinés aux marchés forains 
d’où ils allaient à la conquête des marchés des localités 
Jointaines. Crois-moi qu’on ne vendait pas de condiments 
dans les marchés, toutes les familles en disposant à satiété. 
Kankan n’avait vraiment rien à envier à Badoula. 


- Tu me parles d’un temps où la vie devait être 
merveilleuse, un temps qui me paraît si lointain que je me 
demande si tu l’as réellement vécu. Pourquoi cette rupture 
avec l’artisanat ? Beaucoup de nos valeurs, de notre génie 
créateur, de notre esprit inventif se sont ainsi effondrés et sont 
tombés dans l’oubli total. 


Le moindre acte culinaire aujourd’hui nous conduit 
infailliblement au marché. Pourquoi nos mamans ont-elles 
rompu avec cette pratique ? Qu'il est merveilleux, le moment 
que tu viens d’évoquer là ! 


- Je ne saurais te le dire maintenant. Prétendre que cette 
situation a consciemment ou non un rapport avec le désir de 
nous renier, d'accorder peu d’égard à la vie du village, ce 
jugement, dis-je, me paraît trop hâtif. 


Tu veux savoir si j’ai vécu le temps de cette décrépitude ? 
Je te dirai oui. J’ai vu les greniers avec leur lucarne haut 
perchée où, quelquefois, pour échapper aux séances de 
vaccination, on nous terrait. Il nous était formellement interdit 
de faire du bruit, de quelque nature que ce soit surtout de 
tousser au risque d’exposer nos parents au courroux des 
docteurs. 


- Cette fois, grand sage, je ne te suis plus très bien. Je ne 

vois vraiment pas les raisons pour lesquelles vous fuyiez les 

vaccinations. N’as-tu pas remarqué l’engouement qu’elles 

suscitent actuellement ? Les enfants, même en l’absence de 

leurs parents, n’hésitent plus à chercher à travers le quartier 
les équipes de vaccination. | 
| 
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- Les temps ont changé ainsi que les méthodes de travail, 
Naguère il n’y avait pas une vaccination qui n’entraînait pas 
des plaies, des plaies souvent graves nécessitant des soins de 
longue durée. Actuellement on vous distille des gouttes d’eau 
dans la bouche. Cela n’a rien de contraignant. On ne peut 
comparer que les choses comparables. 


Je ne doute pas qu’au village les gens soient très 
solidaires. J’apprécie les mouvements, les brassages qui 
s’opèrent quotidiennement dans notre boolon familial. Le 
mouvement dont tu parles ne représente qu’un aspect très 
minime dans la sociabilité du village. Ce qui est remarquable 
c’est ce désir des populations de se confondre les unes aux 
autres, de partager pleinement les joies et les peines, de rester 
soudées devant tous les évènements. Il m’en souvient qu’un 
jour, ton cousin N’Fa Ansoumana James qui a eu une 
inconduite à l’école, ne voulut point en informer sa famille au 
risque de déclencher la colère de son père. 


Au détour du chemin, il rencontra un homme qui accepta 
de se joindre à lui pour répondre à l’appel du maître d’école. 
Arrivé en classe lorsque celui-ci informa le pseudo-père sur 
le caractère irascible de son enfant, ce monsieur lui administra 
une correction à laquelle il ne s’attendait guère. II finit même, 
dans son désarroi, par s’écrier qu’il ne connaît cet homme ni 
d’Eve ni d'Adam. Personne ne fit attention à ses 
élucubrations. Il a fallu l’intervention du maître, de celui-là 
qu’il a voulu tromper, pour atténuer la rage de ce père de 
circonstance. Pauvre N’Fa Ansoumana James ! Il fut reçu en 
classe. Mais ce père de fortune s’installa sous le manguier et 
attendit la fin de cette matinée de classe. Il prit notre homme 
par la main, l’emmena jusque dans sa famille et rendit compte 
au père biologique. Voilà comment on vivait dans nos 
villages. On mangeait matin et soir. Le lait et le haricot étaient 
à la portée de tout le monde. 
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- Le Boolon dont nous nous vantons, qui fait notre fierté, 
a-t-il conservé la même forme ? N’a-t-il pas été agrandi au fil 
du temps en raison du nombre si croissant des Karanden qui 
Je fréquentaient ? 


- Il n’a pas changé. Il conserve encore, depuis sa 
conception, sa forme originale. Seul le rempart qui le ceinture 
et sur lequel vous vous asseyez souvent, a été ajouté à l’œuvre 
des anciens. En ces temps-là, au réveil, dans toutes les 
familles, les enfants inscrits à l’école des Blancs devaient, 
avant toute chose, lire et réciter leur leçon coranique. C’était 
seulement après cela qu’ils se rendaient à Lécoleba. 


- Cette époque me paraît tellement éloignée que je me 
demande comment l’ancêtre s’organisait pour rester en 
contact avec ses apprenants, afin de suivre, à travers eux, dans | 
les villages, la vie des mosquées. 


- Les fêtes de ramadan et de tabaski étaient pour lui 
l’occasion de sillonner des villages, prendre contact avec 
d’autres écoles coraniques, en initier là où il n’en existait pas 
et aider des localités à ouvrir des mosquées, lesquelles étaient 
généralement tenues par ses talibis (disciples). Comme une 
traînée de poudre, son nom se répandit partout et eut droit de 
cité dans tous les milieux intellectuels de la contrée. 


La population se fit de lui l’image de l’un des maîtres 
incontestés et incontestables dans la communication, dans 
l’art d’enseigner le coran et de se comporter à l’égard des 
autres. Ce vent islamique qui déferla très tôt sur Kankan 
suscita encore bien des jalousies notamment dans les milieux 
où le paganisme, le fétichisme trônaient. La plus forte 
réaction venait de l’autre côté de Lomi. Ce biotope bordé de 
montagnes, sur la route du pays où les dards du soleil étaient 
si ardents que le voyageur qui y arrivait pour la première fois 
avait l’impression qu'ici le ciel était le plus proche de la terre. 
Ce biotope restait pour Kankan la dernière citadelle à 
«prendre », à islamiser. Un fils de cette localité, grand 
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magicien, grand guerrier, reconnu pour n’avoir jamais donné 
son adhésion à aucune religion, organisa une riposte drastique 
et jura de réduire au silence la cité de Karanden Karamo 
Mamoudou. 


- Je ne comprends plus rien à tes explications, dit Alpha, 
Voudrais-tu me dire qu’il existe une autre religion qui ne soit 
pas celle que nous pratiquons ici en famille, celle 
qu’enseignait Karanden Karamo Mamoudou dans les 
villages ? 


- Je ne voudrais nullement te tourmenter par des concepts 
auxquels tu ne comprendras pas grand-chose à cet âge. Sache 
seulement qu’il y a des personnes, voire des groupes sociaux, 
qui croient en plusieurs dieux, en des « faux dieux » tout 
comme il y en a pour qui Dieu n’existe pas. Le paganisme 
dont se réclamaient certaines personnes reconnaissait 
plusieurs dieux, plusieurs êtres suprêmes, plusieurs divinités 
pouvant être de sources locales ou importées. Ne vois-tu pas 
comment sont agitées les personnes qui prennent part au jeu 
de tam-tam, toutes les nuits derrière notre concession ? Elles 
se laissent envahir, pénétrer par leurs divinités, leurs dieux 
comme elles le disent. Le rythme envoûtant et saccadé du 
tam-tam les mettait en transe, en rapport avec ces êtres 
invisibles par nous autres. Semble-t-il qu’elles voient et 
communiquent avec ce qu’elles appellent leurs dieux. Elles 
s’écroulent, bavent, reçoivent leurs messages dans 
l’inconscience totale et ne reviennent à eux-mêmes que très 
tard. Elles étaient persuadées qu’un bonheur acquis est le 
couronnement, la résultante de leurs promesses envers des 
esprits, des puissances auxquels elles croient fermement. 
Pour témoigner de leur satisfaction, ces gens donnent force 
libations. Certaines femmes vont jusqu'à se livrer à des scènes 
d'exhibition frisant souvent l'inimaginable. Comment peux-tu 
expliquer cette fameuse danse appelée Moriba Diassa ? 
Comment concevoir l'attitude d'une femme se déambulant 
toute nue, au milieu des siens, en signe de reconnaissance 
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envers une divinité qui est supposée avoir mis fin à la dizaine 
d'années de stérilité qu’elle vient de traverser ? C'est cela le 
Moriba Diassa que ta génération n'a pas connu. Bouffeydo fut 
un hameau de Kankan. Il était traversé par Korialen, un cours 
d’eau saisonnier réputé être sous la protection d’un dieu 
généreux et bienveillant, le dieu Matou. C’est d’ailleurs 
pourquoi bien que sachant que son cours était saisonnier, 
tarissant en saison sèche, la population n’a a jamais pensé aller 
se sédentariser ailleurs. 


Sa rive gauche était envahie par le campement des 
Somonos arrivant de Bambarandou. Sa rive droite offrait le 
beau spectacle des jardins maraîchers fournissant tomate, 
gombo, piment, maïs et superbes tubercules de patate. 
Chaque année, dès les premières pluies, les minces filets 
d'eau qui le lézardaient étaient caractérisés par un 
interminable défilé d’alevins. Le sage Bidja qui avait une 
explication à toutes les préoccupations de cette société la 
persuada que Matou était le seul et unique artisan de ce 
perpétuel bonheur que vit Bouffeydo. 


Toute la population abonda dans cette logique. Alors dès 
que tombaient les premières pluies, à travers toute la ville, on 
dansait et chantait les louanges de ce dieu en signe de 
reconnaissance pour sa générosité combien grande envers les 
populations. Les sages, pour  matérialiser les 
recommandations de Bidja, décidèrent à l’unanimité que 
désormais, à la place de Bouffeydo, le village porterait le nom 
de Korialen. Cette nouvelle réalité se grava si bien dans la 
mémoire collective qu’elle continue à s’imposer à toutes 
générations de Kankan. Ainsi, chaque année dès les 
premières pluies, pour magnifier avec faste ce dieu si attentif 
à toutes leurs préoccupations, le village rendait hommage à 
Matou en dansant et chantant ses louanges. On soutenait que 
toute transgression à ces règles devait être sanctionnée par la 
population elle-même au risque de voir Matou abandonner 
ces lieux. 
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C’est ainsi que naissent les dieux. Ces pauvres gens ne 
savaient rien du processus de dessiccation des œufs des 
poissons. Et ils croyaient dur comme fer que seul le Dieu 
Matou avait ce pouvoir. Rien ne pouvait les en dissuader. 


Le jeune homme lâcha un profond soupir. Il n’était pas 
délivré pour autant. Il plaignait ces pauvres égarés 


- Pourquoi cette lutte ? Ne serait-il pas plus normal que 
chaque homme choisisse la voie qui lui paraît la meilleure, la 
voie qui lui semble la plus juste, la plus raisonnable ? Dans 
notre groupe, se disait-il, nous sommes nombreux mais c’est 
par affinité que nous nous promenons, que nous nous 
fréquentons. C’est aussi et surtout parce que nous nous 
comprenons et avons la même détermination, celle de 
perpétuer l’œuvre de nos aïeux, de rendre la vie toujours plus 
belle à Kankan. C’est en cela que nous nous démarquons du 
groupe de Kémo Mamoudou. Pourquoi cela n’est-il pas 
possible en matière de religion ? se confia-t-il encore une fois 
au sage. 


Avec une réelle condescendance, celui-ci l’observa 
attentivement avant de lui répondre. 


- Cette démarche que tu viens d’évoquer témoigne de ta 
sagacité surtout à cet âge. Je suis sûr que depuis le démarrage 
de votre groupe certains éléments vous ont quittés, d’autres 
sont venus s’ajouter à vous. Ce mouvement est fonction des 
principes qui régissent vos rapports et les objectifs que vous 
vous êtes assignés. Vous ne pouvez forcer personne à venir 
avec vous contre son gré, de la même manière que vous ne 
pouvez forcer personne à rester avec vous. La constance voire 
l’épanouissement de votre effectif dénotera de la justesse de 
la voie que vous suivez, de l’ascendant que vous aurez sur 
d’autres personnes. Si un jour un de vos camarades vous 
quittait pour un autre groupe, c’est qu’il pense y trouver une 
certaine réponse à des questions qui le tourmentent. Si en 
vous quittant il choisit de s’isoler, il faudrait se poser des 
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questions sur sa sociabilité. En faisant fi de votre existence à 
fous pour créer son propre groupe il aura opté pour une 
rébellion. Ton aïeul possédait une force de persuasion 
extraordinaire. Tout ce qu’il disait allait droit au cœur de ses 
semblables. Il lui fut donné d’éteindre, dans des difficiles 
rapports entre les hommes, pas mal de foyers incandescents. 
Ceci est pour beaucoup dans l’adoption de sa religion par ses 
contemporains. 


- J’ai hâte de savoir ce que fit cet homme contre Karanden 
Karamo Mamoudou 


- Cet homme avait pour nom Môtey. Un nom terrible dont 
il n’est fait mention dans aucun livre islamique. Un nom qui 
sous-tend une puissance extraordinaire, une puissance hors 
du commun. À peine on pouvait s’imaginer qu’une pareille 
créature puisse se réclamer d’Adam et Eve. 


Littéralement Môtey est la négation du genre humain. Il en 
fut affublé parce que personne n’avait encore réussi à le 
braver. Jusque-là, aucune force ne l’avait ébranlé. La question 
que tout le monde se posait était de savoir s’il était réellement 
un mortel. 


Môtey s’était aussi donné pour mission non seulement la 
reconquête de ces villages où déjà s’élevaient, au tréfonds des 
maisons de terre battue, des appels à la prière, mais aussi et 
surtout la soumission de Kankan, ville bastion de la nouvelle 
religion. 


Pour le faire, il adopta une stratégie toute simple. Il 
s’attaqua aux villages bordant la route qui le menait à Kankan 
sa cible. Ces villages, malgré une défense farouche, 
succombèrent les uns après les autres. Fort de ses succès et de 
l’appui de ses nouveaux vassaux, il annonça alors l’assaut de 
Kankan. Les Kankanais, se sentant humiliés par le vide qu’ils 
avaient fait devant Kotontama, jurèrent de relever le défi une 
fois pour toutes. Les populations voisines, persuadées que la 
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conquête de Kankan ne constituait qu’une étape pour la 
réalisation du triste dessein de cet homme, se portèrent 
volontaires et promirent de s’adjoindre, à temps opportun, 
aux forces de Kankan pour barrer la route à Môtey et à toute 
sa horde. 


- Grand sage, je ne comprends pas pourquoi une réaction 
aussi démesurée. Karanden Karamo Mamoudou n'avait 
jamais usé de violence pendant tout le temps qu’il consacra à 
l’enseignement du livre saint dans les villages. Pourquoi ce 
Môtey n’a-t-il pas choisi aussi de s’adresser directement à sa 
population, de regrouper autour de lui ceux qui le désiraient, 
et de faire en sorte que personne dans son village n’écoute 
plus et ne suive plus les enseignements de l’ancêtre ? 
Pourquoi aussi les Kankanais avaient-ils tant peur de cette 
poignée de personnes, de ce groupuscule autour de Mütey ? 


- Leur approche des problèmes était très différente. L’un 
jouait sur la persuasion, le libre arbitre, le respect de la vie 
humaine et l’unicité de Dieu. L’autre se targuait la 
possession, la maîtrise des forces du mal, des forces 
sataniques, la liberté de disposer de la vie de tous ceux qui 
s’opposaient à sa volonté. 


Il s’agissait aussi, fort malheureusement, d’un combat 
inégal, car comme Kotontama, Môtey et son groupe avaient 
déjà accès à la poudre à canon. Ils utilisaient des armes qui 
crachaient le feu et semaient la désolation, la mort dans les 
rangs adverses. De loin, ils pouvaient s’attaquer aux hommes, 
incendier les villages. Ils étaient réellement redoutables. 


Les prières furent organisées. Les mânes dont Kankan a 
toujours recelé allaient apporter leur contribution. Les 
Kankanais intensifièrent leurs consultations célestes. Des 
sacrifices, il en fut question. 


C’est à ce moment que des rumeurs se répandirent. Une 
rumeur se présente généralement comme un écho, un serpent 
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de mer. On en parle ; tout le monde peut s’en accorder sans 
ue, de manière précise, nul n’en sache l’origine. Au moins, 
on sait toujours ce qu’elle veut dire, sa tendance ; et c’était 
déjà bien. 
- Étanche vite ma soif et dis-moi ce que sous-tendaient ces 
rumeurs. 


Fodé Karamo devait trouver ce bonhomme trop curieux. 
Heureusement sa longue expérience lui permettait de 
distinguer la petite curiosité sans effet de celle qui pousse vers 
les sommets du savoir. Plus patient que jamais, il se racla la 
gorge, but une petite gorgée d’eau rafraîchie par la 
gargoulette dont il ne s’éloignait que rarement et déclara : 


- Mais au fil du temps, la rumeur finit aussi par mieux se 
dessiner, par prendre corps. Il fut évoqué que de manière 
délibérée, sans aucune contrainte, de gaîté de cœur, un fils 
reconnu pour sa sagesse, son abnégation, un fils auquel tout 
Kankan restait redevable, à qui l’on n’a jamais rien reproché, 
accepte de planter, sur une ligne préalablement définie, un 
étendard conçu à cet effet. 


Cette ligne aux dires des mânes constituerait un rempart 
qu'aucune force humaine ne pourra franchir dans le dessein 
d’agresser Kankan. La mission était périlleuse, voire fatale. 
Seul ce geste aussi pourra sauver la cité de l’emprise de 
Môtey. 


- Grand-père, je te jure que si je vivais à cette époque, je 
me serais porté volontaire. J’aurais ainsi prouvé à quel point 
jaime cette cité. J’aurais été le tout premier à me manifester, 
et j’aurais fait en sorte que l’on n’entende que ma voix. Dis- 
moi, oncle, ce qu’aurait pu être ta propre réaction ? 


- Penses-tu remplir les critères sus-cités ? Bon nombre de 
Kankanais avaient pensé comme toi et tous voulurent aussi 
remplir cette mission. 
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Un tel choix n’a rien qui frise avec l’apparente 
complaisance, le hasard. Sache que dans nos cités les 
populations se connaissaient entre elles et le moindre 
comportement de chacune de ses composantes, était passé au 
peigne fin et ce jugement durait toute la vie de l’individu. À 
cette appréciation de chacun et de tous, personne n’échappe, 
même vous qui êtes encore à la recherche d’un idéal. 


Pour la sagesse populaire dont les critères d’appréciation 
ne frisent en rien avec la complaisance, le choix de cet 
homme était tout fait. Curieusement toutes les pensées se 
focalisèrent sur la même personne. Les plus directs des 
Kankanais, ceux-là dont la langue se délie facilement ne 
tardèrent pas à dire que cet homme ne pouvait pas terminer sa 
vie autrement, à cause des qualités hors du commun dont il a 
toujours fait montre. Karanden Karamo Mamoudou, cet 
homme providentiel, que tout Kankan attendait et reconnut 
sans tergiversation, de la manière la plus allègre, se livra au 
cours inexorable que le Seigneur, par Sa Grâce, voulut bien 
assigner à sa vie. Il donna l’impression qu’il n’était venu au 
monde que pour remplir cette mission, pour jouer ce rôle. 
Visiblement il semblait y être tout préparé. C’était maintenant 
une course contre la montre. Les envahisseurs attendaient que 
cette population s’affame et leur envoie des émissaires pour 
leur dire : « Maîtres, cette cité vous appartient, disposez-en à 
votre convenance ». Aïnsi leur ouvrir les portes de la cité, 
c’était aussi reconnaître leur suprématie et accepter derechef 
les nouvelles règles propres à leur société. Kankan ne pouvait 
se résoudre à plonger dans l’adoration des masques, des 
fétiches et, peut-être même, dans l’anthropophagie. Il fallait 
donc faire vite. Il ne fallait pas leur donner le moindre signe 
d’impatience. Du côté des sages tout était déjà prêt. Campés 
à l’entrée de la ville, les agresseurs surveillaient le moindre 
mouvement, les moindres bruits en provenance de Kankan. 
Sur cet axe, ils tiraient sur tout ce qui pouvait bouger : aussi 
bien les hommes que le bétail. La cité se trouvait maintenant 
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complètement isolée. Inutile de dire que les Kankanais 
passèrent alors un moment héroïque. 


- Oncle qu’aurait-il pu arriver si, ayant déjà accès à la 
poudre à canon, Môtey et sa horde portaient atteinte à la vie 
de l’ancêtre avant qu’il n’ait atteint la ligne définie par les 
mânes ? 


- Crois en l’omniprésence, en la mansuétude de Dieu. Il 
est toute oreille quand on sait solliciter Ses services. Vois-tu 
maintenant les raisons du choix de celui qui devait exécuter 
la mission ? 


- Karanden Karamo Mamoudou avait-il averti les siens ? 
Et quelles avaient été leurs réactions ? Y aurait-il eu des 
pleurs, des résistances quant à son départ ? 


- Il y aurait eu un silence embarrassant. Imagine-toi 
combien il est difficile de voir une personne que l’on aime 
entreprendre une mission aussi périlleuse. Sa famille était 
aussi persuadée que chacun des Kankanais, même les plus 
timorés, aurait souhaité se substituer à lui. 


Alors un sentiment de fierté finit par s’emparer de tous les 
siens. Ils comprirent qu’au-delà des étroites limites de la 
famille, cet homme avait des dimensions que, jusque-là, ses 
proches même n’avaient pas perçues; ou en tout cas 
n’appréciaient pas à leur juste valeur. Ne dit-on pas que nul 
n’est prophète chez soi ? 


- Tu vas me trouver téméraire. Mais combien j’aurais 
souhaité être chargé de l’accomplissement de cette mission ! 


- Tu l’as dit et redit. Cette prise de position de ta part ne 
me surprend guère. À cet âge on a le cœur gros, le cœur 
vaillant, toujours prêt à aller à l’assaut du ciel. Oui ! On est 
sans peur et sans reproche. 


- Penses-tu que j’appartiens à ce groupe auquel tu fais 
allusion ? Accomplir cette mission m'aurait certainement 
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permis de me racheter auprès des camarades qui ont assisté à 
ma déconvenue à Kangbèni où j’ai démérité de ma famille, 
du groupe, car ni l’une ni l’autre de ces deux entités n’a jamais 
su que par peur de l’adversaire j’avais badiné en ce lieu et 
décliné une fausse appartenance. Chaque fois que je pense à 
cette scène, j’ai un pincement au cœur et j’ai honte de moi- 
même. 


- Voyons, Alpha, la vie vous appartient, vous les jeunes. 
Sache qu’une faute avouée est toujours à moitié pardonnée, 
Ne te laisse plus accabler par un tel souvenir. Nous sommes 
tous des besaciers. Ton aïeul fait partie d’un spécimen rare. I] 
n’attacha à cette mission aucun protocole. Il donna même 
l’impression d’aller officier une prière. Mais ce jour-là 
s’annonça comme un jour plein de promesses. Le soleil ne 
brilla point donnant l'impression d'une paupière mi close et 
dont la petite fente encore libre était axée sur le seul lieu de 
sacralisation de Karanden Karamo Mamoudou. Bien que 
tenus en dehors de toutes les préoccupations de la cité, malgré 
l’insouciance qui caractérise leur âge et ne comprenant rien 
aux préoccupations de leurs parents, les enfants affichèrent 
une sérieuse et inhabituelle mine. Les chants des oiseaux 
emplirent tout l’espace. Du côté de la notabilité, Karanden 
Karamo Mamoudou était tenu au stop secret. Seule une 
poignée de sages avaient encore accès à lui. Il ne quittait point 
sa peau de prières. Sur son front scintillaient les stigmates 
imprimés par son inséparable contact avec le sol. A l’instant 
de la décision, instant que seuls les mânes maïtrisaient, ce fils 
prodige, don inestimable de Dieu à cette cité, Karanden 
Karamo Mamoudou, tout rayonnant d’un charme fascinant, 
avec une maîtrise totale de chacun de ses actes, enfila son 
chapelet autour de son cou. Il empoigna la manche de 
l’étendard et engagea une course effrénée qui le mena loin de 
la ville. Il s’arrêta au voisinage immédiat du Lomi. Môtey et 
ses hommes étaient là, stupéfaits, ne comprenant rien à ce 
spectacle. Exposé au regard des envahisseurs, Karanden 
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Karamo Mamoudou sortit un épieu et se mit à exécuter l’objet 
de sa mission. Il prit son temps pour loger l’étendard 
convenablement dans le trou qu’il venait de creuser. Sa 
mission était terminée. Il avait solidement planté l’épieu. 
Désormais, il était certain qu’aucun vent si impétueux qu'il 
soit ne pourrait arracher du sol cette perche. La horde se sentit 
défiée par la présence insolite d’un homme en ce lieu. Au 
départ, tous les éléments de la horde croyaient d’abord ce 
visiteur mandaté auprès d’eux pour des fins de négociation. 
Puisque ce quidam ne transmettait aucun message, puisqu'il 
ne tentait même plus de s’approcher d’eux, leur patience ne 
pouvait perdurer davantage. Ils déversèrent sur lui une pluie 
de munitions. Ton aïeul encaissa dignement les rafales et avec 
fierté regarda flotter l’étendard. Il sourit, convaincu d’avoir 
accompli sa mission et, dans son for intérieur, demandant au 
Seigneur que ce geste ait son pesant d’or sur la vie de la cité, 
de tous les villages qui sans cesse sollicitaient ses services, de 
tous les musulmans. Les dernières rafales eurent raison de lui. 
Il reçut les balles sur le cou qui ploya. Il s’inclina alors 
majestueusement, le regard porté vers l’est, laissant derrière 
lui une ville et des hommes face à leur destin. 


À vrai dire, le jeune Alpha était au bord des larmes. Perdre 
un homme de cette envergure n’avait rien d’agréable. Il avait 
mal. Mais, il était déjà un homme et devait savoir le prouver. 


- Je suis tout heureux de savoir comment est mort cet 
homme. Je suis encore plus heureux de savoir que c’est le 
sang d’un homme aussi digne qui coule dans mes veines. 


- Telles des sauterelles, Môtey et sa troupe envahirent le lit 
du Lomi qui, à cette époque, se trouvait en plein étiage. En 
cette période de saison sèche, la profondeur du gué qui 
donnait directement accès à la ville n’atteignait même pas la 
cheville d’un bilakoro de six ans. La horde progressait 
allégrement vers la cité. Contre toute attente, une tempête se 
déchaîna. Une colonne d’eau des plus inhabituelles se 
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manifesta. Son passage se fit entendre dans les localités Jes 
plus lointaines. Elle déferla sur le Lomi emportant tout sur 
son passage. N’est-il pas admis que la nature des tempêtes est 
de surgir et de s’apaiser à leur guise. Cette tempête n’était pas 
de ce genre. Elle n’obéissait pas à la loi des tempêtes. Elle 
avait été commanditée par les Kankanaïs pour un temps bien 
précis et pour des fins biens calculés. Grâce au sacrifice 
ultime de Karanden Karamo Mamoudou par le don volontaire 
de sa personne à la cité, le Seigneur exauça les vœux des 
mânes et ceux-ci n’eurent aucune peine à apaiser cette 
tempête. Un tel vacarme, une telle colère ne pouvaient laisser 
indifférents les voisins aussi bien immédiats que lointains. De 
ces localités, voire des nombreux villages satellites, les gens 
accoururent et voulurent porter aide et assistance à cette 
population qui leur a toujours tout donné. À l’unisson ils 
s’accordèrent que leur place ne pouvait être ailleurs. Ils ont 
souvenance que le Maître des Élèves coraniques dans ses 
prêches leur avait parlé de la colère de Dieu contre des 
mécréants sur la tête desquels IL abattrait des supplices 
incommensurables dont entre autres un séisme. Ce bruit en 
provenance de Kankan faisait penser à une situation de ce 
genre et donnait la nette impression que quelque part, la terre 
venait de s’écrouler. Au fond d’eux-mêmes ils étaient aussi 
persuadés que la cité de Karanden Karamo Mamoudou ne | 
pouvait pas subir pareil supplice. Toujours est-il que pour en 
avoir le cœur net il fallait aller au-delà des supputations et 
s’enquérir de la situation réelle, des origines, de la 
signification de ce bruit insolite. Il fallait se persuader que les 
Kankanais n’étaient pas en quête de secours, de renfort, 
d’assistance. Le bon voisinage, les meilleurs rapports entre 
les enfants d'Adam et d’Eve exigent la solidarité, la 
compassion. Kankan en reçut de partout. Dès que ces 
secouristes eurent foulé le sol de Kankan, ils furent frappés 
par ce rassemblement sur la place publique de toute la 
population comme cela se passe lors des grandes fêtes. Le 
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pétail n’en avait été nullement ébranlé et continuait à paître 
aisiblement comme si rien ne s’était passé en ce lieu. Ils 
furent aussi très tôt ramenés à la réalité. Dans ce village, un 
ul nom était sur toutes les lèvres : «Karanden Karamo 
Mamoudou ». Le récit des faits leur peignit le sort du Maître 
des Écoles coraniques, et instinctivement, leur regard se porta 
sur le Lomi, ce fleuve quasi domestique, ce fleuve sans venin 
doux et très respectueux des préoccupations de la population ; 
Ce Lomi qui a toujours su contenir ses excédents d’eau ; Ce 
Lomi qui, une fois encore, venait d’intégrer le cours de 
l'histoire de Kankan. Voilà comment, grâce à son appui, 
Môtey le maître mécréant fut réduit au silence pour l’éternité. 
Ainsi s’est éteint Karanden Karamo Mamoudou ou 
Mamoudou, le Maître des Élèves coraniques, nom plein 
d'humilité, d’admiration, de reconnaissance. Il restera pour 
toutes les générations, pour la mémoire collective, le 
prototype du don de soi. Aux yeux de tous ses pairs, par cette 
mort héroïque il s’est rendu immortel. Le Kabila qui est l’aire 
géographique couverte par les descendants du Maître des 
Élèves coraniques, de celui qui s’est sacrifié pour la dignité, 
l'intégrité, la grandeur de Kankan, fut désormais appelé 
Mamoudou Kabala. Ce domaine est, par les temps qui 
courent, difficile à circonscrire en raison de la disposition 
disparate des habitations par suite des aléas 
environnementaux que Kankan a vécus depuis ce passé 
lointain. Toujours est-il que, dans cette cité, l’ancêtre ne s’est 
guère éloigné des arbres séculaires comme le fromager et le 
baobab. 


F) Konogbenwolo ou une merveilleuse organisation 
sociale 


A cet âge tout cela paraissait nébuleux pour Alpha. Son 
monde se résumait à la concession familiale et son univers, 
tout son univers ne dépassait guère Kankan. 
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Il savait que son père jouissait d’une grande estime et de 
sollicitation pendant les rencontres. Il entendait parler de cet 
ancêtre qu’il ne parvenait guère à situer aussi loin qu’il put se 
remémorer 


Il savait surtout que dans la famille, le matin au réveil, tous 
les enfants se dirigeaient d’abord vers le boolon. 


Dans cette salle où Alpha ne connaissait que de son père. 
se retrouvaient, adossées au mur, mille et une planches en 
bois faisant fonction de tablettes. 


Sur ces tablettes, propriétés du Karanta et affectées à 
chacun d’eux pendant toute la période de leur initiation 
coranique, étaient portés, en fonction du niveau de 
connaissance acquise, des passages du livre saint. 


Dans ce système d’enseignement, les tablettes ne sont pas 
de grand format. 


Tous les jours, après la récitation de ses sourates, il est 
ordonné au Karanden de laver la sienne, de l’enduire d’argile 
et de l’exposer aux rayons solaires en vue de son séchage. 


Ce temps de répit correspondait aussi au temps de la 
récréation. Le plaisir pour ces jeunes gens était immense 
lorsque le ciel s’obscurcissait, des phénomènes qu’ils 
souhaïitaient pour voir se prolonger le temps d’assèchement 
de leurs planches. 


À longueur de journée, des cohortes de Talibis se 
succédaient devant les trois portes donnant accès au boolon 
tandis que dans la grande cour, les planches étalées sur les 
genoux, Alpha et ses camarades s’égosillaient en déversant 
machinalement, de toute la force de leurs cordes vocales, des 
textes auxquels en réalité ils ne comprenaient pas grand- 
chose. 


S1 l'esprit n’était pas de la partie, il n’en était pas de même 
de la mémoire, car ce qui semblait échapper à l’esprit était 
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gaisi et enfoui de manière indélébile, quelque part dans le 
cerveau. C’est cet aspect qui semble caractériser toutes les 
démarches sur la voie de l’apprentissage. 


La culture étant définie comme ce qui reste quand on a tout 
oublié, on comprend aisément pourquoi, lors de leurs prières 
de tous les jours, Alpha et ses frères continuaient à réciter sans 
pavures des sourates dont la profondeur et la portée de 
l’enseignement leur échappaient souvent. 


Comme tous ses camarades, Alpha savait maintenant 
apprécier le temps à sa juste valeur. Il savait que les 
mercredis, les jeudis et la matinée du vendredi constituaient, 
pour eux, les fins de semaine, jours tant attendus pour se 
défouler, jouer, se retrouver avec des camarades d’autres 
écoles. 


Les regroupements se faisaient par affinités ; qui pour 
jouer à cache-cache, qui pour s’ébattre dans le Lomi comme 
le faisaient, dans les fossés pleins d’eau de ruissellement en 
hivernage, les canards du vieux Simidi ; qui pour se livrer à 
la chasse aux chauves-souris ou aux rats, ou prendre part 
activement à la surveillance des champs. 


On parlait maintenant de Trido et de tout ce qui s’y tramait 
comme d’un souvenir très lointain. Il n’y avait plus 
d’adversité entre Kankan et Kangbèni, car dans sa soif 
d'expansion, le premier avait fini par dévorer le second qui 
lui restait désormais collé comme pièce appendiculaire. 


Cette année, contre toute attente et de manière précoce, le 
ciel s’était mis à déverser abondamment sur la terre ses larmes 
bienfaisantes. 


Le cours du Lomi s’en était trouvé gorgé. Ce fleuve, 
témoin de l’installation des populations de Bâthé, de la 
rentrée glorieuse de Karanden Karamo Mamoudou dans 
l’histoire de Kankan, de la déroute de Môtey et de sa troupe, 
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ce fleuve qui avait étalé son excédent d’eau à droite et à 
gauche de son lit. 


Le champ du père de Mori Salia, pourtant si loin de ses 
berges, n’en avait point été épargné. La surveillance des 
champs, cette année, ne préoccupait donc plus personne. Ce 
qui préoccupait, c'était plutôt ce qui resterait après Je 
tarissement de ces larmes du ciel. 


Intérieurement ce pauvre garçon s’était réjoui de cette 
situation. Il avait gardé toujours présent à l’esprit ce qui leur 
était advenu l’année précédente, dans ce même champ de riz, 


Cette année-là, au déclin d’un jour bien ensoleillé 
moment où tout jeûneur se sent envahi par un regain de 
courage et d’espoir, les épis dorés du champ de riz de son père 
ployaient l’échine sous le poids d’une inhabituelle brise 
couvrant le froufrou des ailes des oiseaux. 


Ce jour-là, Mori Salia et ses frères étaient plongés dans des 
rêveries oiseuses. Ils se demandaient pourquoi Alpha ne 
venait pas goûter aux délices des fruits sauvages ; pourquoi 
s’attachait-il toujours à ce milieu incompatible à son âge ? Ils 
étaient si absorbés que personne ne prêtait plus attention à ce 
qui se passait dans le champ, voire autour d’eux. Ils avaient 
été trahis par un calme apparent. Ils furent tirés de ces rêveries 
par des tintements soutenus de cloche suivis d’un faisceau 
lumineux sans cesse changeant. 


Subitement ils se trouvèrent en présence d’un homme 
masqué de la tête aux pieds. Sa tête était couverte par un 
bonnet conique, une espèce de mitre, bordé de cauris, de 
miroirs tant dans sa vue de face que de dos, et ne laissant 
percevoir au-devant que deux œillères. Le reste du corps était 
entièrement recouvert de plumes d’oiseaux de toutes sortes. 


Il tenait dans ses deux mains des fouets et continuait à 
s’approcher davantage du cercle des enfants. 
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Mori Salia et ses frères crièrent de toute leur force. Les 
berges du Lomi, comme agacées par cette scène, se refusèrent 
de passer ce message d’alerte et se constituèrent en un écran 
retournant aux enfants, de façon plus sourde, leurs plaintes. 
Mais cela ne servit à rien. Que disons-nous ? Ces cris ne 
servirent à rien. Il fallait beaucoup plus pour mettre les 
enfants à l’abri du rudoiement du visiteur et de la bastonnade 
frénétique qu’il apportait dans ses bagages. À sa rage les 
infortunés gardiens du champ ne comprenaient encore 
absolument rien. 


Les bruits de pas désordonnés des enfants en débandade 
remplirent la nature. Ce tintamarre, ces lugubres cris 
semèrent le désordre dans le rang des oiseaux qui, effrayés, 
s’envolèrent en rangs dispersés. De ce côté, contre mauvais 
gré le champ de riz bénéficia de bonne fortune. 


Le paradoxe était que cet homme toujours de marbre, | 
n’avait encore pas dit aux enfants un mot de ce qu’il leur 
reprochait. De manière solennelle, quand le sac lacrymal de 
ces jeunes gens avait tari, que de leur gorge ne s’échappaient 
plus que quelques râles à peine perceptibles, le visiteur 
insolite s’enquit des raisons de leur présence au champ. Il 
voulut savoir pourquoi les oiseaux ont envahi le champ au 
moment où, fiers et exaltés par l’espoir de récoltes 
abondantes, leurs parents, sur la base de la moisson future, 
sont en train de construire des châteaux en Espagne. 


Il empoigna encore le fouet correcteur, se rua sur ses 
proies, plus que jamais déterminé à les corriger. Il semble 
que, plus que tous ses frères, Mori Salia aurait écopé ce que 
méritait son rang. 


Comme le bourreau était las de les admonester, il se 
présenta. Il se déclara être le Konogben Wolo, le Surveillant 
général des champs, le protecteur, le gardien de toutes les 
cultures, celui qui se charge de l’intérêt de la communauté 
paysanne, celui qui ramène à l’ordre, dans les champs, les 
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enfants trichant avec le devoir. Il confia aux enfants que les 
seuls moments de répit dans l’exécution de sa tâche 
demeurent la nuit et les temps de pluie, car à ce moment Je 
travail de l’homme se trouve sous la protection du Maître des 
Maîtres. Sans dire d’où il venait, où il allait, à quel hameau il 
appartenait et quand devait-il revenir ici, sans même dire au 
revoir, il s’en alla, certain d’avoir bien accompli sa mission. 
Il s’en alla Dieu seul sait pour quelle autre destination. 


Cet homme, ils ne pourront jamais le reconnaître s’il se 
débarrassait de son accoutrement. En tournant le dos à ses 
victimes, l’homme fétiche mit hors de tintement les 
nombreuses cloches scellées à sa tête, sa poitrine, sa taille et 
ses pieds. Voilà une des raisons qui ont fait que les enfants 
n’ont reçu de sa visite aucun signe prémonitoire. Il s’en alla 
sans jeter le moindre regard sur le piteux état dans lequel il 
avait plongé ces enfants. 


Ceux-là, difficilement remis de cette scène, se décidèrent, 
à la tombée de la nuit, à retourner au village non sans avoir 
préalablement passé une consigne d’honneur. Cette scène ne 
devait guère transpirer de leur cercle. Elle devait être tenue au 
grand secret. Personne ne devait savoir ce qui s’était passé ce 
jour-là au champ, personne, au risque de paraître ridicule aux 
yeux des camarades. La consigne avait été rigoureuse quant à 
la famille, car Mori Salia savait à quel point la moquerie et la 
raillerie y étaient de mise. Il était persuadé que si jamais par 
mégarde l’un d’entre eux vendait la mèche, pendant 
longtemps et très longtemps, on continuerait à y faire 
allusion, à les en ridiculiser. Situation à éviter à tout prix. 


Mori Salia, l’aîné, chargea tout ce petit monde de fagots 
de bois, ce bois encore humide, lourd et difficile à porter. 
Consciemment ou inconsciemment, il se mit personnellement 
en dehors de cette corvée. La mesure ne plut guère à ses 
frères, surtout qu’il leur intimait l’ordre de marcher vite par- 
dessus le marché. Ceux-ci jurèrent de lui rendre la monnaie. 
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C’est ainsi que ce qui s’est passé au champ devint vite un 
secret de Polichinelle. Mori Salia le sut aussitôt par cette 
atmosphère hilare qui le suivait partout où il pointait le nez. 


Pour rien au monde Alpha ne voudrait se hasarder du côté | 
du fleuve où, à tort ou à raison, 1l était admis que les crues et 
décrues du Lomi se sont toujours caractérisées par la noyade 
des étrangers. 


Bien qu’il soit un fils authentique de la contrée, 
descendant de Karanden Karamo Mamoudou, :ül 
n’approchera pas le fleuve où depuis quelques jours, la 
nouvelle de la présence malveillante d’un crocodile circule 
sur toutes les lèvres. 


L’alerte avait été donnée par Fadjimba, l’infortuné 
chasseur qui en voulait personnellement à ce quadrupède 
venu de Bassando. L’autre jour, sous sa conduite personnelle, 
sa vache venue pour s’abreuvoir dans le Lomi, s'est dirigée 
non loin de la berge vers un morceau de bois. 


Pauvre Fadjimba ! Et ta vache et toi, vous vous êtes laissé 
prendre à ce jeu diabolique. Il ne s’agissait nullement d’un 
morceau de bois. 


Sous le regard impuissant de l’infortuné berger qui, ce 
jour, ne portait aucune arme, la gracieuse vache laitière tourna 
définitivement le dos à la vie. 


Après une telle perte, il ne servait plus à rien de se 
lamenter, mais de voir comment assurer la survie de ses 
progénitures qui, ignorant ce qui venait de se passer, par leurs 
incessants beuglements, réclamaient le retour impossible de 
leur mère. 


Depuis ce jour, Fadjimba ne s’est plus séparé de son arme. 
Il élit domicile à Kiding, sur le versant gauche du Lomi, 
attendant toujours d’assouvir sa vengeance. 


La chasse aux rats n’a jamais tenté Alpha. Il se posait 
toujours la question de savoir pourquoi ses camardes se 
livraient à une telle activité qui consistait à repérer un trou qui 
pourrait être le gîte des rats. Au moyen de la daba, ik 
débridaient légèrement l’entrée du trou pour permettre Je 
passage d’un poing. On y introduisait la main pour cueillir Je 
rat. Ce n’était vraiment pas très malin, car il arrivait souvent 
que de ces trous, sortent des reptiles. Malgré ces risques, 
l’enfance têtue restait toujours prête à reprendre et encore et 
encore cette activité. Folle jeunesse ! Jeunesse téméraire! 
Elle affronterait la mort elle-même si elle s’amusait à 
emprunter une forme humaine pour descendre parmi les 
hommes. Tout bien pesé, ce sont ces frasques juvéniles qui 
font le charme de l’enfance villageoise 


G) Sentiment d’injustice 


Alpha, lui, est toujours resté collé à la semelle de son 
paternel. Ces moments de divagation, de détente des enfants 
correspondaient, sur le plan social à d’intenses autres 
activités. Dans ce domaine, son père excellait et c’est sans 
doute pour cette raison qu’il était tant sollicité. 


Il est arrivé plus d’une fois à Alpha de constater, dans ce 
vestibule si familier, des rencontres fort différentes des 
séances d’enseignement coranique. Il ne s’agissait plus de 
lecture, de séances de démonstration de prouesse dans la 
récitation des sourates. On ne cherchait pas non plus à se 
moquer des plus turbulents ou de ceux qui se singularisaient 
par la faiblesse de leur mémoire. Il s’agissait encore moins de 
pactiser avec ces roitelets qui, sans cesse, terrorisaient les plus 
petits pour leur soutirer les provisions que chacun apportait 
de la maison et gardait jalousement pour ce précieux moment 
de détente. Il s’agissait pour ces personnes de se concerter, de 
donner des points de vue sur les problèmes brûlants de 
l’heure. Les thèmes de ces rencontres portaient sur des sujets 
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utilitaires tels que des mariages de proches, le comportement 
indécent de telle ou telle personne, les dispositions 
appropriées à prendre en faveur d’un membre de la 
communauté en situation. On se préoccupait peu de la 
sollicitation ou non de celui-ci. L'important était de savoir 
que la personne avait besoin de cette assistance. 


Alpha s’était si bien familiarisé avec ce milieu qu’il 
arrivait des moments où on sollicitait ses services. En effet 
quand certains membres, des voisins pas très éloignés de la 
famille, tardaient à se présenter, si les concessions étaient 
accessibles par un enfant de son âge, il lui était demandé 
d'aller s’enquérir de leur disponibilité. Il avait toujours 
allègrement accompli ces missions. 


Un jour, il lui fut donné d’entendre parler encore de 
Karanden Karamo Mamoudou en des termes si élogieux qu’il 
se sentit très fier d’être de sa lignée. Tout le monde dans le 
vestibule se montra réconforté par le jugement rendu par le 
conseil des sages. 


Silama, un descendant de Karanden Karamo Mamoudou 
aurait eu un conflit domanial avec Fankama, son voisin 
immédiat. Père d’une nombreuse famille et jouissant d’une 
grande popularité, Fankama était résolu à piétiner Silama. Il 
fut vite ramené à l’ordre par Datigui, chargé de la gestion du 
patrimoine foncier de Kankan. Celui-ci, au nom des sages, 
clama fort et haut à Fankama, devant cette assemblée 
regroupant les chefs de famille de la notabilité que Kankan 
est le fruit du sacrifice ultime de Karanden Karamo 
Mamoudou. La cité ne permettra à personne, de quelque rang 
qu’il puisse se réclamer, de tenter quoi que ce soit contre un 
descendant de cet homme, dans cette cité et surtout en matière 
domaniale. 


Datigui souligna que ce serait témoigner la pire ingratitude 
à la mémoire du maître des Elèves coraniques, celui-là qui a 
toujours prêché que le bon musulman doit avoir horreur de 
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l’ingratitude. Celui-là qui affirmait sans cesse que c’est parce 
péché que Satan s’est cru aussi puissant, voire plus puissant 
que le Seigneur. Voilà la profonde raison de sa perte. 


Alpha n’arrêtait pas d’accumuler des motifs d’admiration 
pour la belle tradition de sa communauté. Entre autres, il s’est 
laissé impressionner par l’usage que l’on faisait de la cola. 
Dans ce cercle autant ses camarades et lui étaient friands des 
cacahuètes, autant ces vieilles personnes raffolaient de la 
cola. Ce fruit était une icône de la sociabilité. À tout moment, 
il était là comme pour tonifier les liens multiséculaires des 
hommes et des organisations. 


Ce jour, au milieu du cercle, il y avait une calebasse, une 
calebasse à demi recouverte laissant apercevoir son contenu. 
Paradoxalement cette calebasse ne contenait pas de bouillie. 
Alpha ne pouvait pas s’imaginer qu’une calebasse dans un 
milieu aussi important ne contienne pas de la bouillie. Il 
pensait à cette bouillie à base de riz blanc du pays, du 
Gbesseykissey, avec son arôme si enivrant. 


La calebasse avait une particularité que quand la bouillie 
se refroidissait au contact de sa paroi, il s’y déposait une 
couche fine que l’on grattait avec le calama, genre de 
calebasse munie d’une manche plus ou moins longue et 
faisant fonction tantôt de louche, tantôt de gobelet. Cette 
couche, en fondant dans la bouche, procurait un arrière-goût 
dont raffolait Alpha. De là venait le grand intérêt qu’il portait 
à ce récipient. Hélas, ce jour, il n’y trouva pas ce qu’il 
attendait. 

Cette calebasse contenait des colas, une natte bien 
enroulée, du sel de cuisine, des étoffes faites de cotonnade, 


des aiguilles et des fils à tricoter précisant l’ordre du jour. Il 
s’agissait de sceller un mariage. 


Dans ce cercle, il n’y avait pas une femme ; il n’y avait 
même pas une thierno, même la fiancée en était exclue. 
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La gent féminine se tenait loin du vestibule et attendait le 
fruit de la délibération, la volonté des hommes. Ces femmes 
étaient persuadées qu’autour du père d’Alpha, de la lignée de 
Karanden Karamo Mamoudou, la sagesse est infinie. Elles 
savaient que toute décision qui résulterait de ces assises serait 
ja volonté des anges du ciel et de la terre. Elles n’ont pas 
oublié que lorsqu’il s’agissait de statuer sur leur propre cas, 
sur les autres cas qu’elles ont vécus, pas une seule femme n’a 
jamais pris part à ce genre de débat. Cette volonté des 
hommes ne tombait pas du ciel. Elle était le fruit d’une 
réflexion collective, souvent très laborieuse. 


Sans avoir jamais connu Mendel ni en avoir entendu 
parler, ces hommes avaient le pouvoir de dire, sans risque de 
se tromper, ce qui, sur le plan de la descendance, pouvait 
résulter de ces unions. 


Ils parlaient tant et si bien que la gorge de certains d’entre 
eux s’asséchait, notamment ces croqueurs invétérés de cola. 
Leur intonation baissait. Leur voix donnait la nette 
impression qu’une pâte s’était accolée au fond de leur gorge. 
Il n’était pas rare de voir perler, sur leurs joues, de fins sillons 
de larmes. De petites toux saccadées venaient très souvent à 
bout de ces désagréments qui pouvaient aussi persister. 


Cet épisode arrivait toujours. C’est la seule occasion qui 
justifiait l'approche du cercle par une femme. Celle-ci y 
apportait, dans le calama, l’eau réparatrice. 


Alpha avait remarqué, de manière invariable, que c’est 
toujours la même femme qui foulait le sol du vestibule, pour 
apporter à boire aux hommes. Il aurait vraiment souhaité que 
cette femme fût sa mère. Mais les principes sont les principes. 
Ils ont la force de l’inamovibilité et de l’intangibilité. 


Il voulait prouver à tous ceux qui se trouvaient réunis dans 
ce familier vestibule qu’il est loin d’un garnement, que lui, 
Alpha, respecte les conseils maternels. Combien il serait 
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heureux que sa mère constate qu’il s’est nettement amendé 
après sa déconfiture à Kangbèni où, pour la première fois, il 
n’avait pas fait preuve de franchise et de sincérité, il voulait 
vraiment lui prouver qu’il est, parmi tous ses fils, le seul qui 
respecte ses sages conseils, le seul qui s’intéresse à ce genre 
de réunions, qui ne se livre ni à la chasse aux rats, ni à Ja 
pratique de la nage dans le Lomi, toutes des choses qui 
répugnent à cette mère qu’il aime tant. 


Au terme des débats, la volonté des hommes était 
transmise aux femmes par un Djely, messager, porte-parole, 
troubadour des temps anciens, lien sempiternel du groupe 
avec le monde extérieur, ceux-là qu'un contemporain nomme 
les «parleurs de littérature ». La société occidentale les 
appelle les griots. 


Ces derniers temps, le terme griot désigne un personnage 
imbu par la recherche du profit personnel, prêt à louer les 
médiocres, les nantis, les despotes, les immoraux, prêt à 
affubler les personnes de leur contact par des louanges pour 
des qualités dont ces personnes ne sont guère pourvues ». Une 
telle perception ne cadre nullement avec l’idée que l’on se 
faisait d’eux dans le grand Manden. La connotation péjorative 
de cette classe, de ce groupement socioculturel, nous répugne. 


Le griot n'était point une caisse de résonance. Il en était si 
conscient qu'il se sentait au cœur de tout échec, de toute 
victoire de son hôte communément appelé Djety. 


Si devant l'opinion publique le Djeli ne semblait 
transmettre que des messages, dans leur intimité, tout 
message qu'il diffusait était pleinement partagé par son Dijety. 
En effet, sur tous les fronts de combat, il partage la première 
ligne avec son Djety. 


À travers les bévues du Djety, on jugeait la capacité 
d’intervention et la sagesse du Djely. Il était donc un mentor 
discret, et parfois même un vrai directeur de conscience de 
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son partenaire qui, il faut le dire, s’employait par tous les 
moyens à le retenir à ses côtés. Entretenu, le Diély l’était sans 
conteste. Pour rien ? Justement non ! 


Le vieux et sage Kaba, le Griot, incarnait les valeurs que 
nos populations ont toujours attendues de sa classe. 


Maître de la parole, avec son inséparable Coni qui 
comportait Dieu Seul sait combien de cordes, il savait tenir 
en haleine son auditoire aussi longtemps qu’il le désirait. 
Quand il évoquait les hauts faits de son hôte, de son Dijety, 
son intonation et la voluptueuse mélodie qui se dégageait de 
son Coni, plongeaient son auditoire dans un monde dont lui 
seul avait le secret de l'approche. Sa présence suffisait pour 
conférer à tout évènement sa solennité. Pour ainsi dire, il 
imprimait à tout regroupement, son autorité, sa valeur. En 
public il avait sa manière de corriger les débordements de son 
Djety. Il le faisait sur un ton si allègre, si hilare que ce quart 
dheure se transformait en un acte de bouffonnerie 
déclenchant d’interminables rires et sarcasme de l'auditoire. 


Au décès de son Dijety, le sage Kaba le Griot accrocha 
définitivement son coni en clamant devant tout Kankan que 
durant le temps que le Seigneur voudra encore lui accorder 
sur la terre ferme, il ne chanterait plus les louanges d'une autre 
personne. Il demanda qu’à sa mort il soit enseveli le plus près 
possible de la tombe de son Djety et que l'on prenne soin de 
poser sur sa poitrine cet instrument avec lequel le jour de la 
résurrection il présentera à tout l'univers cet homme, son 
Djety, celui-là qu’il a choisi pour ici, pour là-bas et pour l'au- 
delà. 


Djely signifie « sang ». Il tire son essence de ce liquide 
précieux, nourricier, support de la vie ; c’est le serment du 
sang, le serment de la vie, de toute la vie, qui lie la catégorie 
socioprofessionnelle du griot à sa communauté. C’est un 
serment de fidélité constante se transmettant de père en fils, 
de génération en génération. 
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Le mandingue médiéval assignait à cette famille 
particulière de gnamakala des missions de bâtisseurs, de 
conseiller impartial, de poète, de réconciliateur, de garant des 
us et mœurs de la société. Aussi, chaque famille respectable 
chaque groupement organisé, chaque évènement étaient 
censés être sous la coupe d’un Dijely, d’une génération de 
Djely. Au Djely de l’évènement, s’ajoutaient d’autres. En 
raison des liens qui les attachaient aux éléments de la famille 
organisatrice de l’événement, ces derniers venaient 
témoigner de leur reconnaissance. 


Le Djely de l’évènement, de la manière la plus humble se 
levait, s’approchait de ses pairs présents sur les lieux en 
sollicitant auprès d'eux la permission de transmettre Je 
message des anciens. Cette étape, très souvent pleine 
d’embüûches, est le témoignage du respect qu’ils se vouent 
entre eux. 


Le Djely, de la manière la plus imagée, la plus captivante 
se joignait à ses compagnes restées dans le groupe bien 
éloigné des femmes pour transmettre à celles-ci les décisions 
qui ont découlé des assises. 


Des cris de joie, des chants, de nombreux cadeaux faits 
aux Djely, des bénédictions en faveur des anciens, de ce 
mariage, témoignaient de l’enthousiasme et de l’adhésion des 
femmes à la décision des hommes. 


Dans l’allégresse générale, on levait la séance pour 
permettre aux participants de « prendre leurs ablutions », de 
se purifier et de réintégrer le groupe pour la prière du 
crépuscule ou Salat Maghreb. 


La rencontre des hommes était une pratique courante. Elle 
ne cessait d’être meublée par les causeries familiales. La 
jeunesse prenait sa part de cet exercice avec délectation. 


Par temps de claire lune, on allumait un grand feu de bois, 
de ce bois que rapportaient les surveillants des champs. On y 
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enfouissait ignames et patates pour joindre l’utile à 
l’agréable. 


Reconnue pour ses attaches avec le village, la vieille 
Namassa débitait de beaux contes dont son ventre était plein. 
Elle n’acceptait jamais de conter en plein jour. Pas même au 
déclin du jour, car, selon elle, cet acte irriterait les génies 
gardiens de nos fables qui seraient essentiellement nocturnes. 
Toujours selon Namassa, ce sont ces êtres invisibles qui 
guident les conteurs, créent l’intérêt en poussant l’auditoire, 
par une magie qui leur est propre, à n’écouter et à n’entendre 
que le conteur. 


Dérangés dans leur programme à cause du mauvais choix 
du moment, ils viendraient se mettre nonobstant à l’écoute 
des hommes. Il semble que cela peut porter malheur aussi 
bien aux conteurs qu’à son auditoire. 


Namassa était une grande conteuse. Son répertoire était 
aussi riche que varié. Elle accueillait avec un bonheur 
singulier toutes les personnes qui lui ouvraient les portes des 
belles histoires. Persuadées de son intérêt, celles-ci aussi 
mettaient tout en œuvre pour mériter ces histoires. Un soir, 
elle conta la très belle histoire de la subtilité du bouc qui, pour 
pouvoir échapper aux crocs redoutables de l’Hyène, devait 
absolument lui donner trois vérités. 


Comme si elle se trouvait déjà sous l’emprise des esprits 
protecteurs des contes, affichant le maximum de sérieux, 
troquant sa voix féline contre celle rauque du bouc, Namassa 
débita : 

« Hyène, dit le bouc, si tu rentres au village, et si tu dis à 
tes frères et sœurs que tu as rencontré aujourd’hui un bouc et 
que tu ne l’as pas mangé, ils diront que c’est faux. 


- Naturellement, car de toute évidence ça défie le bon sens 
lui-même. Ensuite ? 


- Si je rentre aussi au village et si je dis aux miens que j’a 
rencontré aujourd’hui l’hyène et qu’elle ne m’a pas mangée 
ils diront que c’est faux. 


- C’est certain. Ils me connaissent bien, les villageois. 
Ponds vite la troisième vérité si tu en es capable. 


- Hyène, maître de l’espace, protecteur des faibles 
créatures, toi qui n’as jamais offensé personne et qui te mets 
très patiemment à l’écoute des autres, sans vouloir te fâcher. 
sans vouloir abuser ni de ton temps ni de ta clémence, ni de 
ta bonté n’ai-Je pas eu la chance de te rencontrer ce jour, après 
que tu aies fait un excellent repas ? 


- Disparais de ma vue avant que je ne change de décision, 
petit veinard. 


Préoccupée par la transformation dans ses tripes de ce 
repas auquel le bouc venait de faire allusion, l’hyène au fond 
d’elle-même et en dépit de la flatterie oiseuse du bouc, 
s’empressa de rejoindre les siens, dans cette brousse, où toute 
la sécurité, tout le respect lui sont assurés. C’est là seulement 
où elle se sent à l’abri des tracasseries des hommes. 


Namassa conclut avec une affirmation bien osée. Elle 
soutint que, tapie derrière le fromager, elle aurait été témoin 
oculaire de ce spectacle. Elle aurait ainsi vécu pleinement la 
subtilité et l’intelligence du bouc avec sa barbiche si bien 
effilée. Elle raconte en avoir ri jusqu’aux larmes. 


Ces rires de Namassa détendirent Alpha, mais ne le 
divertirent pas pour autant. Ils n’eurent pas grand effet sur lui 
parce qu’ils n’ont pas répondu à ses préoccupations. La 
première de ces préoccupations était relative à la présence 
quasi constante de cette femme aux cérémonies des hommes 
dans le vestibule. 


Le système d’enseignement en pratique à cette époque 
permettait aux enfants de tout le pays, même à ceux-là qui 
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venaient de tronquer la tablette contre l’ardoise, de se 
retrouver par rapport à notre tadicou. Ce que les enfants 
jisaient dans les salles de classe étant écrit dans notre langue, 
il fallait peu d’effort pour le comprendre. Il existait une 
harmonie, un lien entre ce qui se disait lors des veillées, des 
rencontres et ce que l’on enseignait dans les écoles. 


Ce système d’enseignement, comme toute entreprise 
humaine, comportait certes des faiblesses. Le rejet que nous 
en avons fait fut radical. Au moment où nous lui tournions 
dos, où nous rompions définitivement avec lui, où nous 
déterrions ces racines nourricières, celles-ci fort 
heureusement étaient en germination à Bambaya, sur les 
berges de la sinueuse Labiba et tout à fait vers la confluence 
du grand Dijiba. Là-bas, des hommes mûrirent le système et 
l’adaptèrent à un enseignement plus actuel. 


Mais en vérité était-il encore possible à Alpha de 
comprendre ce que disaient maintenant ses frères, ce qui 
sortait de leurs bouches puisque là-bas où ils passent le clair 
de leur temps, ils avaient la manie de ne plus parler la langue 
de Kodo Morifindjan, la langue de Sara. 


Dans son for intérieur, il se demandait s’ils étaient tant soit 
peu informés de la vie de son ancêtre et pourquoi il ne lui 
avait jamais été donné l’occasion de les entendre parler de cet 
homme, le soir, quand ils apprenaient leurs leçons ? 
Certainement qu’à cette École des Blancs ceux-là qui étaient 
chargés d’enseigner ses frères, ne connaissaient guère cette 
page si importante de la vie de Kankan. Il en convint 
d’ailleurs, car parmi ces enseignants 1l ne connaissait pas un 
seul qui fut vraiment de Kankan. Il trouva tout à fait normal 
que ceux-ci fassent fi de la vie de Karanden Karamo 
Mamoudou pour certainement apprendre à leurs élèves des 
choses de moindre importance, des choses qui se sont passées 
chez eux, ou propres aux villages des Blancs puisqu'ils ne 
s’exprimaient que dans le langage de ceux-ci. 
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Actuellement bien qu’il ne soit pas un locataire de 
Lécoleba il avait remarqué que chaque fois que la famille se 
regroupait et que parmi ses frères l’un d’eux s’évertuait à 
parler l’expressive et incomparable Kangbè, un autre frère 
réagissait aussitôt en s’écriant « symbole ». Rapidement, de 
sa poche il tirait un petit signe qui, aussitôt passait d’une main 
à l’autre. Il semblait que l’avoir sur soi toute une nuit durant 
exposait le récipiendaire à des réactions de la part des 
camarades et du maître. Il fallait donc s’en débarrasser au plus 
vite. Alpha n’avait jamais pu cerner la nuance entre 
«symbole » et «symbalé », ce dernier terme signifiant 
littéralement dans le kangbè «c’est l’éléphant ». IL se 
demandait sans cesse ce que venait chercher ce pachyderme 
dans la vie de la maison. Il finit par établir que de la manière 
dont l’éléphant est redouté dans la savane et dans la forêt, de 
la même manière ce « symbole » est nuisible pour ses frères 
élèves. Il réalisa alors le grand danger qui menaçait sa famille 
voire tout Kankan où il voyait se dessiner deux pôles 
distincts, où il n’était plus possible de communier, de se 
confier les uns aux autres. 


Comme s’il saisissait les préoccupations de cet enfant, 
Tadi Karamo, son mentor lui administra une tape affectueuse 
sur les épaules. Alpha sursauta et s’approcha davantage de cet 
homme qui lui souffla : 


« Tu sembles fâché contre tes frères. Ils ont cessé de parler 
cette langue à laquelle tu es profondément attaché. Le petit 
signe qu’il exhibe entre eux est propre à leur système 
d’enseignement. Il en existe dans chaque classe. Tous les 
élèves en font usage. Notre malheur est que dans notre 
concession se trouvent regroupés, appartenant à la même 
classe, trois de tes frères. Dans les familles où il n’y a qu’un 
élève, le problème n’existe pas. Celui-ci partage pleinement 
la vie de la famille. 


76 


Qu'est-ce qui empêchait Alpha d’exploser pour traduire sa 
désapprobation ? Rien d’autre que la sagesse traditionnelle 
qui lui a appris qu’on peut, comme on veut, insulter 
quelqu'un en son absence ; mais, en sa présence ce serait 
certes avec une certaine retenue. Et pourtant il en avait 
tellement sur le cœur contre cette partie qui condamnait 
sournoisement sa belle langue à une mort lente mais sûre. Le 
jour où tous les enfants de Kankan fréquenteront cette 
école… Il n’osa penser à la suite. S’il y pensa, il sut du moins 
refuser d’en laisser paraître le moindre signe. 


- Alors je me demande pourquoi mon père ne met pas fin 
à cette pratique ? Pourquoi il ne dit pas à mes frères de garder 
ce signe dans leurs sacs pendant tout le temps qu’ils seront à 
la maison avec les autres membres de la famille ? 


Soupçonnant quelque lien entre cette pratique et certains 
autres comportements de ses condisciples, il enchaina : 


- Peux-tu me dire ce qui amène les jeunes actuels à fuir le 
village, à aller dans les grandes villes où généralement ils ne 
connaissent personne, où ils mènent souvent une vie de 
misère ? 

- Cette question est pertinente et d’actualité. Elle est aussi 
très préoccupante. Nos villages ont toujours disposé d’une 
immensité de terre arable. Les jeunes gens allègrement 
vivaient dans ces contrées où ils assistaient leurs parents dans 
toutes les activités, tout en continuant à fréquenter qui les 
écoles coraniques, qui l’école des Blancs. Ils étaient 
conscients des responsabilités qui leur incombaient vis-à-vis 
de leur communauté, de leurs parents. Ils entretenaient les 
concessions, veillaient sur l’éducation des plus petits. On y 
menait une vie sereine, une vie saine. 


À un moment donné, les enfants qui fréquentaient l’école 
des Blancs devaient quitter le village pour le grand centre où 


se trouveraient réunies les conditions de poursuite de leurs 
études. 


Au fil du temps, on remarqua que le village n’avait plus 
d’attrait pour la plupart de ces jeunes gens. Peu d’entre eux y 
retournaient même pendant les vacances. On assista ainsi à 
une autre forme d’exode qui devait conduire à l’effritement 
de ces villages où la solidarité était légendaire. Lorsqu'il 
arrivait à certains d’entre eux d’y revenir, pour quelque motif 
que ce soit, ils se montraient moins endurants dans les travaux 
champêtres. Au plan vestimentaire et alimentaire, ils étaient 
complètement déformés. Ils avaient tendance à vivre comme 
des Blancs. Ils ne portaient plus des habits amples mais ceux- 
là qui leur collaient à la peau donnant aux jeunes filles une 
présentation quasi obscène, choquante voire révoltante : Dans 
ces tenues apparaissait entièrement leur physique 
circonscrivant ce qu’elles ont de plus intimes tant dans leur 
présentation de face que de dos. Pire, celles-ci n’entretenaient 
plus leur peau avec le beurre de karité maïs utilisaient des 
huiles de dépigmentation qui faisaient disparaître leur belle 
peau d’ébène. Il semble que certaines, pour activer l’effet 
éclaircissant de ce produit, le malaxaient avec une certaine 
dose de ciment. Cette simple idée me donne la chair de poule. 
Quelle horreur ! Elles dégageaient une odeur repoussante, 
acide voire ferrique. On ne pouvait plus respirer à son aise 
quand on se plaçait dans leur contre-courant.  Vois-tu 
combien c’est horrible que de se refuser, de renier sa culture 
et de vouloir être comme l’autre. La volonté des parents, 
leurs réactions restaient lettres mortes. C’était exactement 
comme de l’eau versée sur le dos du canard. Il arrivait qu’au 
détour du chemin menant à la mosquée on les rencontrait. 
Alors, pour exprimer leur mépris, bon nombre de personnes 
très choquées retournaient sur leurs pas pour refaire leurs 
ablutions. L’autorité parentale était bafouée. On avait 
commencé à distiller dans l’oreille de cette génération une 
notion de la liberté contrastant avec toutes nos valeurs. 
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Un autre évènement, non des moindres, eut son pesant 
d’or sur la vie du village. Elle fut le fait de certains de vos 
frères qui se sont rendus dans d’autres pays à la conquête de 
l’enseignement islamique. À leur retour ceux-ci ne parlaient 
plus le langage du village, ils désapprouvaient toute la 
pratique religieuse des anciens, ils laissaient pousser 
démesurément leurs barbes. Certains décidèrent même de ne 
plus manger des repas préparés par des femmes, même s'il 
s'agissait de leurs propres mères. Ils choisirent également de 
ne plus prendre part aux regroupements du village, jetant le 
discrédit sur tous ceux qui ne pensaient pas comme eux, qui 
avaient un jugement différent du leur sur nos valeurs 
ancestrales. Parmi ceux-là qui n‘avaient jamais quitté le 
village, qui n’avaient jamais fréquenté une école coranique, 
ils réussirent tant soit peu à s’acoquiner des adeptes. Le choix 
de ceux-ci s’expliquait généralement par leur rejet par le 
village à cause de leur irascibilité. Puisqu’il fallait, au sein de 
ce nouveau groupe, manifester sa présence, tous ceux-ci se 
mirent à déverser, selon leur entendement et à tout bout de 
champ, des principes, des règles qu’ils pensaient de 
bienséance, de la vie islamique. Ils s'érigèrent contre tout 
respect pour les morts. Avec véhémence ils s'attaquèrent à 
toutes les personnalités religieuses du village, condamnèrent 
l'acte de sacralisation, détruisirent les tombes de leurs 
proches, tombes qui, jusque-là, avaient fait l'objet d’entretien, 
de respect, de recueillement. Dans des prêches, certains 
même ne voulurent plus faire allusion au Prophète (Paix et 
salut sur lui). 


Cette cacophonie troubla longtemps la cohésion du 
village. Pour noter leur désaccord, certains tenants bâtirent 
leurs propres mosquées. Ils s'attaquèrent aux écoles 
coraniques déjà en place et à tout l'enseignement qui y était 
dispensé. Ils prirent en aversion les encadreurs de ces écoles, 
les karamos. Dans la prière, dans l'acte d'inhumation des 
morts, dans leur tenue vestimentaire ils se démarquèrent du 
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reste du village. On assista ainsi à la création de deux 
bastions, de deux conceptions très opposées du même livre. 
de la même religion. 


Cette situation est venue s’ajouter aux problèmes 
engendrés par les écoles des Blancs pour asséner un rude 
coup, pour ne pas dire un coup fatal à la cohésion sociale et à 
l’équilibre de la vie du village. 


Nous avons souvent entendu dire que les mosquées et les 
écoles appelées « madersa » construites par ces contestataires 
ne seraient pas le fruit de leurs propres efforts, mais plutôt des 
dons communément appelés djaka, distribués à travers le 
monde par certaines personnes très aisées, dans le cadre de 
leur assistance aux plus démunis, aux collectivités 
villageoises. Au lieu d’utiliser à bon escient ces dons, ils s’en 
servaient pour semer la zizanie, pour opposer, mettre dos à 
dos nos paisibles populations. 


- Pourquoi ne pas stigmatiser pour tous l’attitude néfaste 
de ces personnes qui font honte au village tout entier ? Ces 
donateurs devraient en être informés pour qu’ils exigent que 
soit portée à leur attention, de manière régulière l’utilisation 
qui est faite des fonds mis à la disposition de leurs 
mandataires. On aurait ainsi barré la route aux mauvaises 
graines qui méritent d’être extraites de notre milieu. 


- Penses-tu qu’au départ nous savions d’où venaient ces 
fonds ? Personne au village ne pouvait te donner des 
explications, des informations sur l’origine des fonds que ces 
messieurs ne cessaient de faire miroiter devant nos 
populations. Nous n'avons cependant jamais cessé de nous 
demander si cette récente génération de Kankanaïis ne serait 
pas en mission et de connivence avec des adeptes d'une 
nouvelle religion parallèle à celle que nous ont enseignée nos 
devanciers. De toutes les façons leur comportement avait fini 
par intriguer la sage notabilité de Kankan qui au fond d'elle- 
même en voulait à ces Arabes qui n'ont jamais appuyé l'action 
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de Karanden Karamo Mamoudou et de tous ceux qui durant 
toute leur vie n'ont fait que diffuser leur religion, leur culture. 
Conviens avec moi que l’école coranique est dans nos 
villages un moyen sûr pour l’expansion de la culture arabe. 
On ne cesse de nous dire que ces Arabes sont immensément 
riches, qu’ils possèdent d’innombrables puits ou réserves de 
pétrole. Ce pétrole leur rapporterait beaucoup d’argent. Avec 
cette richesse ils n’aident pas conséquemment les maîtres 
d’école coranique. Alors toujours préoccupés à résoudre les 
problèmes essentiels de leurs familles et de leurs apprenants, 
à très court terme, ceux-ci abdiqueront ; laissant ainsi le 
champ libre à ce nouveau courant, dont l'approche des 
communautés est totalement à l'antipode de la voie de 
Karanden Karamo Mamoudou. L'ancêtre n'a obligé personne 
à lui emboiter le pas sur la voie de l'Islam. II s'est investi dans 
l’enseignement. Il a éclairé la lanterne de cette population en 
lui donnant les arguments nécessaires et indispensables à 
même de susciter ou de désapprouver une ligne, une 
idéologie. Il lui a ainsi permis de poser des pieds sûrs sur un 
sol sûr. 


Cet exercice cependant fondamental a complètement 
manqué à ce nouveau courant. C'est pourquoi, persuadés 
qu'ils perdaient leur temps à Kankan, ils axèrent tous leurs 
efforts sur Kobibakoro où ils imposèrent à la population des 
règles qui jusque-là étaient méconnues d’elle. Il n'y avait pas 
le moindre dialogue, la moindre explication. Certainement 
qu'une certaine frange de cette population aurait adhéré à leur 
démarche si l'approche n'avait pas été aussi autoritaire, aussi 
brutale, aussi inhumaine. Toute résistance exposait le sujet à 
des mesures disciplinaires draconiennes tirées de leur charia. 


Mais un jour il faudra bien que souffle le bon vent du 
changement. Comme on se plaît à le dire, « Tout vient à point 
à qui sait attendre ». Sais-tu ce qui est arrivé ? Alors mon 
cher ami, Kémo Mamoudou reçut au village une visite 
inopinée. Trois étrangers, tous des Blancs, voulaient voir le 
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grand domaine qu’il a obtenu sur leur financement et sur 
lequel il serait en train de construire une école. On dit que les 
fonds alloués à la réalisation de ce travail étaient faramineux. 
Les papiers qu’ils détenaient par-devers eux leur permirent de 
vite identifier le site. Ils furent désagréablement surpris quand 
ils furent confrontés à la dure réalité ; l’espace qui leur avait 
été décrit et qui est situé à l’orée du village est une forêt 
classée, un domaine de l’État où de gros troncs d’arbres 
séculaires s’enchevêtraient. Parallèlement à ce qui se passait 
à Kankan, sur l'autre versant du Lomi, des Blancs seraient 
venus voir à quel point l’édifice réalisé par leur mandataire 
aurait été saccagé par une population farouchement opposée 
aux règles islamiques. Ils avaient par-devers eux des photos 
d'une maison complètement calcinée. La population ne 
comprenait pas le langage des visiteurs. Un des rescapés de 
Thiaroye, dans le langage des Blancs, tenta de leur expliquer 
que ces photos étaient celles de trois greniers contigus qui 
auraient pris feu par la faute de ces chasseurs d'agouti. La 
nouvelle de l'escroquerie organisée par ceux-là qui voulaient 
introduire une autre façon de professer ou de pratiquer l'islam 
se répandit tant et si bien que nul ne les écoutait plus. Alors, 
le village retrouva sa quiétude d'antan. Je pense que cette 
nouvelle a suffisamment circulé entre cette infime minorité 
d’intervenants qui se déployaient à étendre leur générosité sur 
les villages et ceux qui en assuraient la gestion. 


- Les fonds dont tu parles ne peuvent-ils pas être utilisés 
autrement ? N’existe-t-il pas une organisation chargée de 
chapeauter leur utilisation, de suivre pas à pas leur 
utilisation ? Ceci permettrait de résoudre des problèmes réels, 
car pour dire vrai, il y a des choses que je ne comprends pas 
toujours. 


Pourrais-tu me dire, pour choisir ce cas entre autres, 
pourquoi dans nos écoles coraniques, nous continuons à nous 
asseoir à même le sol, dans la poussière ? Seuls quelques 
karanden privilégiés utilisent des peaux de mouton que leurs 
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parents immolent lors des fêtes de tabaski. Au même moment 
nos frères qui fréquentent le Lécoleba n’osent pas s’y 
présenter sans des habits propres et de jolies paires de 
chaussures. 


- Il faut que tu comprennes que chaque école coranique est 
ja propriété d’une personne qui n’est mue que par sa volonté 
d'épanouir, de diffuser, vaille que vaille, les préceptes du 
saint Coran. 


Ces hommes, ces karamos comme on les appelle, sont 
désireux de vous aider à connaître notre religion, à accéder à 
l'écriture, à partager vos réflexions avec les autres. La seule 
arme dont ils disposent est leur engagement, du reste très 
bénévole, leur ferme conviction de vous servir, de servir 
toutes les générations désireuses d’emboîter le pas à 
Karanden Karamo Mamoudou, de s’abreuver à la source du 
savoir, de suivre les transformations successives des 
hommes, des choses, des croyances, des us et des mœurs. 
Nous devons tous les remercier pour la générosité et le 
précieux temps qu’ils consacrent à cet encadrement. 


Alpha suivait les explications avec un intérêt manifeste. 
Ce qu’il venait d'entendre lui fit peur. Il réalisait maintenant 
le danger qui guettait sa communauté. 


- Si ces nouveaux maîtres en islam avaient accès au pouvoir 
qu'ils souhaitaient, se dit-il, ils règneraient sans partage, sans 
aucune consultation préalable. Ils appliqueraient des lois que 
le village ignore. Tout porte à croire qu’ils ne chercheraient 
même pas à comprendre ce jour que toute vie commence par 
un apprentissage, et que toute cohabitation sans concertation 
mène au chaos. Pourrions-nous vivre sous une telle autorité ? 


- Tu dois savoir aussi que la charge de Lecoleba reposait 
sur tous les villages. Les maîtres qui s’y trouvaient n’étaient 
généralement pas des fils de Kankan. Certains d’entre eux 
venaient de Worodou et d’autres même de Komana. Ils 
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travaillaient pour les Blancs et percevaient à chaque fin de 
mois leur salaire. L’équipement en tables-bancs, cahiers. 
livres, écritoires ainsi que ces tenues dont tu viens de parler 
était supporté par l’impôt de capitation. Tu comprendras ce 
que cela signifie quand tu grandiras. Sache seulement qu’à un 
certain âge de l’évolution des hommes le paiement de cet 
impôt à l’administration devenait une obligation à laquelle 
chaque année il fallait faire face. Comme tout le monde, les 
maitres des écoles coraniques étaient soumis au paiement de 
cet impôt. Ne trouves-tu pas injuste qu’ils paient non 
seulement pour leurs familles, mais aussi pour leurs élèves 
alors que leur école ne reçoit aucune subvention ? Cette 
attitude était certes préméditée. Sa tendance réelle était de 
décourager les karamos et de les obliger à jeter l’éponge. Tout 
cela doit te permettre de te faire une meilleure idée de 
l'attitude de certains de ces maîtres d’école coranique qui ont 
souvent eu recours aux services de leurs élèves, de ces élèves 
qui venaient habiter chez eux, intégrant derechef leurs 
familles. Pour alléger cette nouvelle charge, ils les mandaient 
dans leurs champs et les commettaient souvent à des services 
à même de faciliter leur entretien. Les observateurs très 
lointains voyaient en cette démarche une forme 
d’exploitation. Je conviens qu’il faut stigmatiser l’attitude des 
karamos qui commettaient ces enfants à la mendicité avec 
une telle exigence, une telle rigueur qu’ils dévoyaient les 
écoles coraniques de leur mission. 


- Sachant que dans toutes nos collectivités, dans nos 
villages les plus reculés sont implantées les écoles 
coraniques, sachant aussi que certains karamos par manque 
de moyens s’écartaient des lignes prescrites, quelles sont les 
mesures qui ont été prises, les facilités qui leur ont été 
accordées dans l’exercice de cette activité ? 


- Il faut que tu saches que le refus d’assistance de la part 
des autorités plaide beaucoup dans la décrépitude des écoles 
coraniques. Il ne sert à rien de condamner ce système si on ne 
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propose pas, si on ne met pas à la disposition de ceux qui en 
sont responsables des mesures nécessaires leur permettant de 
supporter sans coup férir la vie de leurs écoles. Dans ma 
famille il n’y a pas la moindre démarcation entre les 
Karandens et nous. Nos mamans sont leurs mamans, nous 
mangeons ensemble, dormons ensemble, surveillons le même | 
champ et dormons dans le même boolon. Que peut-on 
reprocher à une telle organisation ? Rien en vérité. Mais eux 
sauraient-ils la respecter ? 


- Tu retrouveras cette atmosphère dans bien des familles. 
Puisque le paiement de cet impôt était obligatoire et de façon 
souvent humiliante pour les familles qui n’en avaient pas les 
moyens, sais-tu ce qui advenait ? | 


La question, quoique bien simple n’eut pas de réponse tout 
de suite. Alpha chercha et chercha encore. 


Par finir, il déclara : 
- Je ne puis le savoir. 


- Alors, reprit Amo, pour leur propre protection et pour 
échapper à la rigueur de ceux-là qui avaient la charge de 
collecter ces impôts, bon nombre de pères de famille 
refusaient de déclarer à la naissance ou d’enregistrer leurs 
enfants dans les registres de l’état civil. 


- Ce faisant, mesuraient-ils l’impact que cela pouvait avoir 
sur la vie des enfants ou sur la collectivité ? 


- Je ne puis le dire avec exactitude. Toutefois c’est évident 
que cela ne pouvait être heureux. D’abord on ne connaissait | 
jamais la date exacte de naissance de ces enfants. Pire ces | 
enfants échappaient aux séances de vaccination auxquelles | 
les autres étaient soumis. Du coup, ils étaient les plus exposés 
aux maladies. Parmi eux bon nombre mourrait dans la tendre 
enfance. 
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Un autre aspect, et non des moins négligeables, était qu'on 
ne connaissait jamais la population réelle du village. Aucune 
prévision en matière de développement n’y était donc 
possible. 


Tu as certainement entendu parler de cette merveilleuse 
écriture que Fodé Souleymane Kanté, cet homme de génie a 
léguée à l’humanité ? 


Le N’Ko, cette écriture fait notre fierté. Fodé Souleymane 
Kanté n’a pas fait que créer ou inventer les caractères, il s’est 
livré à la recherche. Il s’est attelé activement à y traduire et 
transcrire le coran. Il a publié des fascicules sur la médecine 
traditionnelle, sur la pharmacopée. Sur plusieurs fronts 
notamment celui de l’histoire, il a fait des publications 
remarquables. Il me souvient qu’un jour, lorsque nous avons 
reçu la visite d’une mission médicale dans un lointain village 
de la savane encore vierge de toute école classique, des agents 
de la santé voulaient confier à la population la distribution de 
leurs médicaments, car cette méthode avait bien réussi 
ailleurs. Il fallait des gens lettrés capables de consigner les 
personnes traitées, les médicaments livrés et ce qui reste après 
le traitement. Au terme du contact avec la population, 
personne n’avait répondu à la question de savoir si le rôle 
décrit pouvait être joué par elle. La mission était fort 
embarrassée. 


Sur une banquette de derrière était assis un homme qui 
tenait, roulé en main, un tas de papier que l’on aurait pris pour 
un magazine. Le chef de mission voulut s’en assurer. 
Discrètement il approcha cet auditeur, le mena au-devant de 
la scène et l’invita à lire son document. A la surprise générale, 
il livra avec exactitude l’histoire de Soundiata Keita, l'enfant 
buffle, tel que la légende nous l’a apprise. On l’invita à aller 
au milieu de son livre, puis vers la fin pour savoir si ce qu’il 
disait n’était pas mémorisé. Il lui fut demandé de prendre des 
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notes. L’ébahissement était total. Grâce au N’Ko, cet homme 
était d’un lettrisme à outrance. 


- Voilà qui ferme la bouche de ceux qui pensent que nous 
sommes barbares parce qu’appartenant exclusivement à la 
culture de l’oralité, triompha le jeune Alpha. Cette écriture 
est-elle mise à la connaissance de tout le peuple ? 


- En matière de création, d’invention, lui fut-il répondu, le 
génie ne fait que tracer la piste, montrer la voie. 
L'exploitation et la mise en pratique de son œuvre ne lui 
appartiennent pas. Il revient à la postérité de s’en saisir et de 
Jui donner un sens. Ce que je déplore, c’est le fait que cette 
écriture fasse partie du patrimoine mondial, connaisse un 
véritable engouement en Europe, en Amérique et un peu 
partout dans le monde et que chez nous, rares sont les 
intellectuels qui la connaissent, qui cherchent à se 
l’approprier ou qui s’y intéressent tout simplement. Oui un 
rôle non des moindres de l’État est de s’investir dans le sens 
de la valorisation de cet acquis culturel inestimable. II se doit 
de faire en sorte que dans nos écoles cette écriture ainsi que 
bien d’autres réalisations du génie de l’ Africain soient portées 
à l'attention des générations montantes. Il est grand temps que 
se produise un sursaut de conscience général pour donner à 
notre peuple la chance de consommer et partager avec les 
autres ses créations et par cette voie, d’ouvrir aux générations 
futures la voie du progrès. 


- Je te comprends. Tu parles évidemment des intellectuels 
auxquels tu sembles attacher une importance particulière. 
Sont-ils différents du reste de la population ? Pour moi il 
suffit de fouler le sentier de l’école, pour se réclamer 
intellectuel et si j’ai raison Dieu Seul sait combien Kankan en 
regorge. Alors pourquoi notre retard sur le reste de 
l'humanité ? 
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- Peut-être que son nom N’Ko qui est une expression du 
Kangbè repousse bien des gens. Si tel est le cas, pourquoi ne 
pas lui trouver une autre dénomination ? 


- C’est à mon tour de te dire que je te comprends aisément. 
Ne rougis surtout pas. Sache que le N’Ko est presque 
méconnu même dans cette contrée de Gbèkandiamana. Tu 
n’es pas le seul à te faire une telle idée de l’intellectuel. Bien 
des Kankanais pensent comme toi. Je veux que tu te 
détrompes, car n’est pas intellectuel qui veut. Comme l’a si 
bien dit un de nos devanciers : « Un intellectuel est une 
personne dont l'activité repose sur l'exercice de l’esprit, qui | 
s'engage dans la sphère publique pour faire part de ses | 
analyses, de ses points de vue sur les sujets les plus variés ou | 
pour défendre des valeurs, qui n'assume généralement pas de 
responsabilité directe dans les affaires pratiques et qui dispose 
d'une forme d’autorité qui, de ce fait, a un impact positif sur 
l’évolution de son environnement social. » Il est aussi admis 
que « son action doit se réfugier dans le livre. C’est dans le 
livre seul que, dégagée des contingences malsaines et 
multiples qui l’annihilent et l’étouffent, elle peut trouver le 
terrain propre à la germination des idées qu’elle sème. Les 
idées demeurent et pullulent: semées, elles germent ; 
germées, elles fleurissent. Et l’humanité vient les cueillir, ces 
fleurs, pour en faire les gerbes de joie de son futur 
affranchissement ». Vois-tu combien est lourd et important le 
rôle dévolu à l’intellectuel ? 


Autant que je sache, sont intellectuels ceux qui, capables 
« de jeter au loin la moisson future aux sillons » considèrent 
tous les enfants de ce pays comme leurs frères et leurs sœurs. 
Sur cette voie leurs préoccupations essentielles résident dans 
la recherche du bonheur, de l’honneur, du progrès de ce 
peuple. Ils ne reculent devant aucun obstacle. Dès l’instant où 
nos connaissances, notre vision du monde et des choses se 
trouvent obstruées par des considérations irrationnelles, nous 
rompons aussi avec le progrès. Je présage un radieux avenir 
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à cette écriture. Nous ne pouvons pas continuer à vivre dans 
l’obscurantisme... Quand le pays sera régi par des hommes 
qui ne sont mus que par le seul sentiment humain, indemnes 
de tout esprit de sectarisme ou clanique, sous la houlette de 
ces hommes forts, conséquents qui ne se battent pas pour un 
idéal égocentrique, mais pour laisser dans les annales de notre 
histoire des faits marquants, des gestes forts, à partir de cet 
instant le N’Ko et toutes les autres réalisations humaines 
seront étalées au grand jour, protégées et exploitées par 
l’ensemble du Peuple. Ce travail vous revient. Il revient à 
votre génération. 


Ainsi pour ne pas continuer à donner raison à ceux qui 
soutiennent que jusqu’aujourd’hui, nous ne sommes pas 
encore entrés dans l’histoire, nos intellectuels doivent 
s'investir dans la réhabilitation de notre culture, de notre 
civilisation, de notre esprit inventif, en un mot dans la 
réhabilitation de notre peuple, de l’homme noir. L’histoire est 
le fait des hommes. Nous sommes des hommes à part entière. 
Nous devons honorablement assumer notre rôle dans le 
concert des nations. 


Et pour cela, cessant de se comporter en "mouton de 
Panurge " l’homme sera responsable de son vécu. On ne 
conçoit pas que pour soi. On conçoit pour l’humanité. Cela 
ne se décrète pas mais s'acquiert par l'exercice du jeu subtil 
de l'esprit et de la main. C'est à ce prix que nous pouvons 
contrecarrer la démarche diabolique de cette nouvelle frange 
de l'islam. Quel avenir peut-on présager pour cette écriture ? 


- Son avenir sera fonction du choix de ses usagers. C’est- 
à-dire celui que voudra lui donner cette nouvelle génération 
d'intellectuels. 


À cet âge, comme a dit l’autre, Alpha avait une tempête 
dans son crâne, car au plus profond de lui-même il ne voulait 
pas voir s’étioler voire disparaître une si belle page de la vie 
de Kankan. Il en voulait à outrance à ceux qui tentaient de 
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porter préjudice à l’œuvre de ses aïeux, à la belle histoire de 
ce village qu’il aime tant et qu’il ne cessera d’aimer. 


Il comprit quand même qu’à l’horizon, se dessinait, 
progressivement, une transformation de Kankan. Il en avait 
peur. Il en avait vraiment peur. Peur à telle enseigne qu’il 
souhaitait à la moindre occasion qui s’offrirait à lui, 
manifester plus qu’exposer ce sentiment. 


«La prochaine fois que les locataires du vestibule s’y 
retrouveront, décida Alpha, quelles que soient les raisons, 
pour la première fois, je leur poserai des questions. Oui, je 
solliciterai que l’on éclaire davantage ma lanterne sur mon 
ancêtre et sur tant d’autres questions qui m’assaillent. Ainsi, 
le moment venu, je partirai à Lécoleba avec des informations 
justes, des messages de grande valeur que je pourrai, à mon 
tour valablement livrer à mes camarades voire à mes 
maîtres ». 


La question qui le tenaillait et qui lui paraissait interne, 
relevant de la seule volonté de son père, mieux de sa famille 
était celle qui avait trait à la présence quasi constante de sa 
marâtre Hadja Saran Mako dans le vestibule. 


Autour de l’utilisation abusive des services des Karanden, 
il était persuadé que son père ne pouvait lui livrer que ses 
sentiments personnels. Il demeurait sûr que se présentera à 
lui, un jour, une occasion. Alors, il abordera cette question 
avec son père. Il le fera dans les tout prochains jours quand il 
sera sûr que pas un seul de ses frères ne manque au repas, pas 
même les enfants de cette marâtre. 


H) Une éclipse solaire : 


C’est le vendredi, particulièrement dans la matinée, que 
tout le monde se regroupe autour du père pour mieux 
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s’imprégner de certains aspects de la prière, de la pratique de 
la religion. 


Le vendredi à venir représentait pour Alpha l’occasion 
plus que rêvée. 


Mais ce jour, un événement extraordinaire se produisit. 


Alpha entendit tout le monde stigmatiser un combat entre 
Gnancoumani et le soleil. Pour lui et sa génération, 
Gnancoumani est un autre nom du chat. On en rencontre dans 
toutes les concessions. Ces félins en miniature viennent 
même souvent jouer aux pique-assiettes lors des repas. 


Il ne voyait aucun rapport entre cet animal et le soleil. 
La rumeur persistant, il voulut en savoir davantage. 


Alors on lui raconte que ce chat est un habitant des cieux 
qui sans crier gare, s’attaque à l’astre du jour au moment où 
celui-ci dans toute sa quiétude, inonde la terre de ses éclats et 
progresse vers le firmament. 


Ce vendredi, pour y revenir, le ciel, brusquement, s’est 
obscurci, donnant la nette impression d’une autre nuit. Par 
son caractère soudain la chose fut sentie par tout le monde. Il 
fallait par la prière, les libations et invocations adoucir ce 
combat au risque de nous voir plonger définitivement dans 
l'obscurité. 

Il fut interdit à tout le monde de porter le regard sur cet 
odieux spectacle, une manifestation de la colère du ciel contre 
le comportement scandaleux des hommes qui, se croyant tout 
permis, reniaient la volonté divine. 


La vision nette de ce Ghancoumani exposerait la personne 
qui le tenterait ainsi que tous ses proches à une calamité. On 
raconte même que ce spectacle était à même de rendre 
aveugle toute personne qui tenterait de suivre ce singulier 
combat. 


sal 


En raison de cette interdiction, personne à Kankan n’a 
encore tenté de faire une comparaison entre ces deux chats, le 
chat céleste et le chat terrestre. 


Des textes du saint coran furent récités à haute voix par les 
élèves coraniques. En groupes compacts, comme des 
essaims, ils sillonnaient le village, clamaient les noms les plus 
secrets et les plus exaltés du Seigneur en implorant Sa grâce, 
Son pardon et en Lui demandant de sauver Ses créatures de 
ce cataclysme. 


Les filles et garçons qui n’avaient pas encore accès au 
saint livre, étaient entourés par leurs mères ou blottis dans les 
concessions, ou encore regroupés au croisement des 
principales artères sillonnant le village, en jouant avec entrain 
des tambours d’un autre type. Ces tambours qui ne coûtaient 
absolument rien étaient obtenus en renversant, à la manière 
des ventouses, une calebasse dans une bassine contenant 
suffisamment d’eau. 


Le martèlement de ces calebasses produisait des bruits 
sourds qui montaient au secours du soleil. 


La chasse au Gnancoumani a ainsi auguré une autre 
tonalité musicale. 


Il ne s’agissait pas d’un fait insolite mais bien médité. À 
cette occasion, le son bruyant et tapageur du tam-tam, 
toujours obtenu malgré l’énergique opposition de 
Oulalakanda le protecteur de la faune et de la flore, avait été 
prohibé pour la circonstance et remplacé par un son plus 
propre, plus allègre, plus expansif. Cette initiative a constitué 
pour Djembefola qui voyait s'amenuiser considérablement 
son spectre d’action, une véritable préoccupation. 


Voilà que la ferveur et la profondeur des demandes de la 
population furent exhaussées. Gnancoumani prit peur et 
détala. 
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Un rayon blafard se dégagea du ciel pour venir encore 
asseoir et raffermir la conviction des Kankanais sur la 
nécessité de la retenue, du respect, de l’amour réciproque. 


Il semble que, bien que rares, des épisodes plus longs ont 
été observés et que ceux-ci ont toujours dénoté de la gravité, 
de l’indécence des populations vis-à-vis des us et mœurs qui 
régissent nos sociétés. 


Il est admis aussi que, pour les chefs, cet évènement est 
de mauvais augure quand il survient le vendredi, jour 
cependant tant béni pour les musulmans. 


Le vieux Fakadissa savourait sa pipe remplie de feuille de 
maïs. Il était plongé dans un tourbillon de fumée âcre, plongé 
aussi dans des rêveries propres à lui et à son âge. Reconnu 
pour ses propos incendiaires, il fulminait, les bras tendus vers 
le ciel, l’ardent vœu de ne plus faire partie de ce monde quand 
Gnancoumani le chat s’accommoderait de ces bruits, de ces 
prières. 

Toujours est-il que le père d’Alpha, un des dignes 
héritiers de Karanden Karamo Mamoudou, fut placé au cœur 
de l’évènement. Ses talibis, par la maîtrise du coran, jouèrent 
un rôle de premier ordre. 


Alpha n’eut même pas l’occasion de bien approcher son 
père pour lui poser la question qui le torpillait quant à la 
présence de sa seule marâtre au vestibule chaque fois qu’il 
s’est agi d’apporter, à ces dignes locataires du vestibule, du 
boolon, l’eau à boire, l’eau réparatrice. 


Il ne comprenait vraiment pas que ce service ne soit pas 
partagé par les autres épouses de son père. 


Ce qui augmentait son tourment c’est que la préparation 
du repas familial se faisait à tour de rôle, par rotation et 


qu'aucune des mamans n’échappait à cette tâche. En 
comparant ces deux activités, il digérait mal que sa mère ne 
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fut, à aucun moment, porteuse de ce calama et de son contenu, 
de cette eau réparatrice qui a toujours émaillé chacune des 
rencontres dans le boolon. 


I) Le respect de la parole donnée ou l'Histoire d’un 
mausolée 


Kankan par sa prospérité devint le point de convergence 
par excellence de toutes les classes sociales, de toutes les 
tribus de la contrée. Son chef, le patriarche Raphan était cité 
comme un chef modèle, un guide respecté et ses concitoyens 
lui témoignaient une affection sans bornes. 


Raphan avait confiance en Dieu qu’il évoquait en toute 
conscience et avec la plus grande conviction. Il a toujours 
remercié le Seigneur pour avoir protégé les siens de 
l’aliénation que les habitants de Tambiko voulurent leur 
imposer. 


Au terme d’une journée de labeur bien remplie, dans le 
petit sommeil réparateur propre à ceux qui, par la ferveur de 
leurs prières, passent le clair de leur temps à se rapprocher du 
Seigneur, Raphan rêva. Dans ce rêve, il entendit une voix lui 
annonçant la visite prochaine, à Kankan, d’un étranger hors 
du commun. 


Le rêve était clair et précis. L’étranger l’informait du bref 
séjour qu’il voudrait effectuer à Kankan pour continuer sa 
randonnée vers la cité Ouolo Ouoloko. Le rêve était si précis 
qu’ils convinrent du lieu et du jour de leur rencontre. 


Il se réveilla en sursaut et chercha à donner un sens à ce 
rêve. Il se posa mille et une questions sur sa signification. Il 
voulut vraiment savoir qui était cet homme. 


Ce rêve le préoccupait réellement. 


Il se livra à de profondes réflexions. Toujours dans les bras 
de Morphée, plutôt dans un état mi-sommeil mi-veille, il 
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Il lui fut révélé que cet homme n’a consacré sa vie qu’à 
s’instruire et prier Dieu, qu’il est la personnification du bien, | 
de la prospérité, de la sagesse qu’il ne cesse de répandre | 
autour de lui. | 


entendit encore une autre voix, très lointaine, lui parlant de 
cette rencontre événementielle. 


Il lui fut révélé aussi et surtout que le passage de cet | 
étranger à Kankan n’est nullement un fait du hasard mais | 
trouve son explication dans la profonde amitié qu'il a 
spirituellement nouée à l’ancêtre Karanden Karamo 
Mamoudou que, du reste, il n’a physiquement jamais | 
rencontré. 


Il lui fut conseillé de tout mettre en œuvre pour que, de 
manière délibérée et par conviction personnelle, sans pression 
sous quelle que forme que ce soit, cet homme accepte de 
domicilier définitivement à Kankan. Ses qualités morales, sa | 
foi, son amour, voire son penchant pour les causes justes, sa 
force d’adoration du Seigneur sont tels que partout où il 
rendra son dernier souffle, il ne peut subsister après lui que 
bonheur et prospérité. 


Raphan réalisa toute la portée de ce rêve. Il en parla aux 
notables et se prépara conséquemment à recevoir cet hôte de 
marque. 


Accompagné par deux de ses fidèles auxquels se sont 
joints trois de ses élèves, très enthousiaste et conscient de 
toute l’envergure de l’évènement, le patriarche Raphan ne se 
déroba guère à ce rendez-vous 


C'était le moment crépusculaire. L’appel du muezzin 
pour la prière retentissait avec force en ce lieu. Raphan eut le 
temps de faire ses ablutions pour pouvoir s’acquitter de cette 
noble tâche, deuxième pilier de la religion musulmane. 
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Après la troisième rakate et les bénédictions usuelles, 
Raphan se leva et alla tout droit vers un homme que ses 
compagnons venaient tout juste de découvrir. 


Prendre part à une prière est la chose la plus courante en 
islam. Au moment des prières, tout coreligionnaire se sentant 
dans les conditions de la prière s’adjoint sans protocole au 
groupe déjà constitué. Les élèves de Raphan s’expliquèrent 
donc mal le fait que leur maître fasse le premier pas vers un 
homme qui n’a seulement pris part qu’à leur prière et une 
prière dirigée encore par le patriarche. Les Talibis affichèrent 
de plus en plus de respect pour cet homme et pour sa 
compagne qui en réalité était son épouse. 


Raphan lui confia qu’il a senti sa présence dès l’instant 
qu’il a intégré le rang pour la prière. 


Il lui témoigna l’hospitalité de Kankan en lui faisant 
comprendre que la population a hâte de le recevoir. 


Cet homme qui répondait au nom de Loncény Koma était 
l'étranger que les signes avaient révélé à Raphan. 


Le séjour de Loncény Koma fut enrichissant sur tous les 
plans particulièrement sur le plan spirituel. 


Les populations qui ont eu le privilège d’avoir vécu l’ère 
de Karanden Karamo Mamoudou ou de se faire raconter sa 
vie eurent la nette impression de vivre une deuxième réalité 
tant la similitude était grande entre la ferveur religieuse de cet 
homme et celle de Karanden Karamo Mamoudou. 


Il n’a eu de cesse de dire à tous ceux-là qui le fréquentaient 
que l’être humain n’a pas à rougir parce que dans son céans, 
mieux dans son environnement physique il a trouvé soit des 
traces de fèces ou des fèces. Pour lui les fèces témoignent de 
l’existence humaine, car on ne les rencontre que sur la trace 
de l’homme. Les toiles d’araignée qui tapissent nos murs 
constituent pour nous une insulte flagrante. Le Seigneur pour 
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protéger le prophète des griffes de ses ennemis, l’a conduit 
dans une grotte dont l’accès fut aussitôt recouvert de toiles 
d’araignée. Lorsque les envahisseurs suivirent la piste, ils 
furent déboussolés par l’épaisse toile d’araignée qui leur a fait 
dire : "Continuons notre recherche, il n’y a personne en ce 
lieu". 

L’hôte après un long séjour a souvent demandé à 
poursuivre sa route vers d’autres horizons. 


Il sentait aussi chaque fois que l’attention et la manière 
qui entouraient ses demandes témoignaient d’une certaine 
amertume, d’un certain regret de le voir partir. Aussitôt il lui 
venait à l’esprit tout ce qui est fait pour lui. Le respect que 
cette population ne cessait de vouer à sa modeste personne et 
les arguments évoqués par Raphan ont toujours eu raison sur 
son désir de poursuivre sa route. 


Ainsi, plusieurs fois il eut à renoncer à son voyage. 


La toute dernière fois qu’il demanda à quitter la cité de 
Raphan fut l’objet d’une scène des plus émouvantes. Il sortit 
de sa maison avec ses bagages. Il se plaça devant sa famille 
et se dirigea vers la sortie de la ville. Il remarqua à son 
passage, sur tout le long du sentier qui lui était maintenant très 
familier, des bagages, des attroupements de personnes, 
femmes et hommes, jeunes et vieux. 


Avant même qu’ils n’eussent effectué, lui et les siens, la 
moitié de ce sentier, il fut impressionné par la colonne 
compacte des personnes qui s’étaient dressées derrière luis 
toutes porteuses de bagages sur la tête. 


Il fut déconcerté par cet élan, par ce spectacle des plus 
inédits. Oui, Kankan s’était vidée de toute sa population. Il 
s’arrêta, fit face à la Kaaba et s’empressa de savoir pourquoi 
ce monde l’accompagnait et pourquoi ces bagages, pourquoi 
ces pleurs qui se dégageaient des rangs. Il fut surpris que la 
réponse à ses interrogations ne vienne pas de Raphan, pas 
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même de Fakadissa avec son inséparable pipe tapie de 
manière alternative dans l’une ou dans l’autre commissure 
labiale, lui donnant cet aspect sarcastique. 


Comme une seule personne toutes les voix à l’unisson 
s’élevèrent pour lui dire que partout où il partira, où il voudra 
bien se rendre, par la volonté de Dieu, il aura toujours avec 
lui et à côté de lui cette population qui l'a aimé et qui, en 
reconnaissance de tous les services rendus, de tous les 
enseignements de sagesse prodigués par lui, a décidé de lier 
son destin au sien. 


De manière polie, il lui fut exprimé que le vœu ardent de 
cette population est de le voir continuer son œuvre 
d’éducation, d’encadrement ici à Kankan. Mais si la volonté 
du Seigneur qui guide ses pas est telle qu’il doit 
nécessairement partir, alors la nouvelle demeure de Kankan 
sera aussi son point d’ancrage. 


Il en fut si confus qu’il ne trouva d’abord rien à leur dire. 
Il retourna à son domicile et invita tout le monde à faire 
comme lui. Il convoqua le même jour, tard le soir, une 
réunion des sages. 


Il remercia les Kankanais pour leur hospitalité et leur 
attachement à sa modeste personne. Il leur donna l’assurance 
que plus jamais il ne s’écartera d’eux, il passera parmi eux le 
reste du temps durant lequel il sera encore capable d’inhaler 
une bouffée d’oxygène. 


Il leur demanda cependant de toujours jeter un regard 
bienveillant sur sa descendance qu’il souhaiterait voir traiter 
sur le même pied d’égalité que tout le monde, traiter comme 
des fils authentiques, des Kankanais sans aucune réserve, 
sans discrimination. 


Ce vœu qu’il venait d’émettre lui tenait à cœur, car il ne 
voudrait pas qu’un jour, au moment où le rythme endiablé de 
la Mamaya se sera emparé des Kankanais, que lorsque le 
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mouchoir traditionnel marquant les changements de pas de | 
cette danse majestueuse qui n’a d’égale et de comparable | 
qu’elle-même, les siens ne soient là à se morfondre, à se 
plaindre de leur aïeul qui, pour avoir interrompu son parcours, 
a fait d’eux des marginaux, des étrangers. 


Son souhait ardent est qu’à toutes les rencontres où il sera 
question de parler du sort de Kankan, qu’à toutes les 
manifestations, il soit tenu compte de la présence de sa 
descendance. 


Cette préoccupation fut pleinement partagée par les sages 
et les Kankanaïs, à l’unisson, s’en réjouirent et en firent le 
serment. 


Quelques années plus tard, Loncény Koma rendit l’âme. 
Il fut enseveli au cœur de la cité. 


Comme s’ils avaient été liés par un pacte secret, Raphan 
lui emboîta aussitôt le pas. 


Il fut convenu que ces deux tombes cohabitent. Elles 
constituèrent le prélude d’un mausolée qui continue à 
recevoir les dignes fils, ceux-là qui, sans cesse, œuvrent pour 
la prospérité de la cité. 


Par respect pour ses engagements, pour la parole donnée, 
les descendants de Loncény Koma connurent un traitement 
spécial, une considération particulière. 


Il leur est dévolu de formuler, au nom de la ville, les 
prières, les bénédictions la conclusion de toutes les réunions 
ayant trait à la vie de Kankan. 


Cette population fit serment et demanda au Seigneur, que 
tout descendant de Raphan qui s’évertuerait à verser les 
larmes d’un membre de la famille de Loncény Koma soit 
frappé par la colère de Dieu et soit maudit dans ce monde ici- 
bas. 


Li] | 


Il fut convenu que l'intervention d’un membre 
quelconque de la lignée de Loncény Koma suffise à résoudre, 
dans la vie de Kankan, tout problème et tout conflit aussi 
graves soient-ils. 


L'engagement fut si fort que l’entretien de la propriété 
foncière de Loncény Koma a, depuis lors, toujours fait partie 
des activités propres et minutieusement préparées par tout 
Kankan. 


Ainsi, de manière régulière, toute la population se réunit 
et se retrouve en ce lieu pour faire face aux activités qu’exige 
le moment. 


La présence d’Hadja Mako dans le vestibule, de cette 
même femme porteuse de l’eau réparatrice lors des 
randonnées des sages autour du père d’Alpha, témoigne du 
respect de l’engagement de Kankan pour la descendante de 
Loncény Koma . 


Alpha n’avait pas ces informations. Elles lui ont permis de 
se résoudre à ne voir dans le sérail que cette marâtre qui avait 
conscience du rôle qui était le sien parce que de la lignée de 
Loncény Koma. 
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CHAPITRE 2 


GBEKANDIAMANA FACE À LA CROYANCE 
POPULAIRE 


J) Gbékandiamana à la rescousse de Tyérè sous 
l'emprise de mara 


Alpha est venu dans ce village avec la ferme détermination 
de dénouer l’énigme qui rend Tyérè responsable du triste sort | 
assigné à sa population. | 


Il reconnut sans grande peine, enveloppé dans des lueurs 
fantasmagoriques, le village de la fatalité. On raconte qu'ici 
la vie était belle, qu’il faisait bon y vivre, et que sa population 
très laborieuse ne manquait de rien. 


On raconte aussi, avec le maximum d’amertume, en 
dodelinant toujours de la tête, la convoitise dont fut objet cette 
cité. On ne se gêne point à évoquer qu’elle fut le point de 
convergence de toutes les activités sociales déterminantes 
vécues par Gbékandiamana. 


Il était admis par tous que les rayons blafards du soleil 
persistaient seulement ici, à telle enseigne que l’on se 
demandait si le jour voulait vraiment céder le pas à la nuit. 
Cette scène, au mois de carême, embarrassait tant la 
population que les discussions sur le moment de la coupure 
du jeûne étaient interminables. 


Tout le monde voulait venir à Tyérè, seul habitacle sur | 
terre où il existait une parfaite symbiose entre les populations, 
les génies et toutes les divinités. Tyérè est riverain du fleuve 
Dion, fleuve au nom très évocateur. 
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Dion, dans le Kangbe, signifie esclave, dépendant, avec 
cette notion de soumission totale. L’épithète de Dion lui a été 
affublée par ces paisibles populations qui n’ont jamais été 
victimes des nombreuses perturbations pluviométriques 
vécues ici et là aux voisinages des autres cours d’eau. Ses 
berges, touffues toute l’année, dégageaient un arôme 
enivrant. Son sol était en permanence jonché de fruits 
sauvages. Il a toujours su drainer dans son lit la quantité d’eau 
nécessaire pour entretenir une bonne moisson. 


Les Tyérèkas avaient été frappés, certains moments de 
l’année, par la présence dans leurs cieux de colonnes 
d'oiseaux. Ce spectacle était devenu si familier que, sans 
risque de se tromper, ils pouvaient annoncer l’arrivée de ces 
visiteurs. Et ils arrivaient toujours. 


Les oiseaux ont fait de ce village leur point d’ancrage 


Les fins observateurs, les garants des us et mœurs de la 
cité, sans crier gare furent animés par le désir de s’approprier 
de ces compagnons, de partager, de manière permanente avec 
eux, l’espace de leur cité. 


Des prières suivies de bénédiction furent organisées dans 
le cercle des élus élargi à toutes les forces spirituelles. Les 
sages de Touba, reconnus pour leur pureté et la ferveur de 
leurs recueillements, furent sollicités. Les oiseaux ne se sont 
pas domiciliés à Tyérè comme le souhaitait cette population, 
mais ils ont fait de ce village leur point d’ancrage et, depuis 
lors, ils sont entrés dans le décor de la cité. 


Ils se sont mis à tisser leur cocon ou leurs nids d’une 
manière que les sages n’ont pas trouvé fortuite. Il fut noté que 
la position de ces nids variait d’une saison à l’autre. 
Lorsqu'ils les moulaient sur les branches proximales ou 
distales des arbres bordant le lit du Dion, les Tyérèkas étaient 
persuadés de la rigueur ou non de la saison des pluies. Ils 
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organisaient conséquemment les cultures par un choix 
judicieux des semences et par la position des champs par 
rapport au fleuve. 


C’est sur le Dion que cette remarque a été faite pour la 
première fois. C’est à partir du Dion que ces oiseaux ont 
déferlé sur le reste de l’humanité, porteurs du message dont 
les Tyérèkas furent les premiers à tirer profit. 


Voilà une des raisons qui expliquent la ruée des migrants 
sur ce village où on était persuadé que la moisson sera 
toujours fructueuse et les greniers toujours pleins, quelle que 
soit la rigueur de la saison. 


Le Dion était caractérisé par une farandole de poissons. 


Avec son cours placide, le Dion était aussi caractérisé par 
une farandole des poissons. Ses eaux en regorgeaient tant que 
l’on crut à un développement exponentiel. Nuit et jour, 
comme dans une aquarelle, ses eaux transparentes laissaient 
découvrir leur défilé interminable. Seuls les clapotis propres 
à leurs randonnées amoureuses venaient troubler la quiétude 
du fleuve. 


En période de saison sèche, tout le monde se retrouvait sur 
la berge de ce fleuve sablonneux pour partager la fraîcheur de 
ses brises et la tiédeur de ses eaux. Personne ne venait en ce 
lieu sans être porteur, pour cette faune, de provisions faites de 
débris de maïs, de sorgho ou de petit mil, précieux cadeaux 
qui suscitaient de leur part des scènes d’exhibition. Le 
spectacle qu’ils offraient, au lâchage de ces graminées à eux 
destinées, n’avait rien de différent de celui des pigeons de 
Venise. Ils émergeaient pêle-mêle, prenaient de l’allure, 
formaient un arc de cercle, venaient jusqu’aux abords de la 
berge, s’emparaient de leurs nutriments et, comme pour 
manifester leur reconnaissance envers cette population, 
miroitaient leurs nageoires d’argent et disparaissaient 
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nonchalamment dans les méandres des marmites du cours 
d’eau. 


Il n’y avait pas de pêcheur parmi les Tyérèkas. On se levait 
quand on voulait et on prélevait tout juste ce qu’il fallait pour 
assaisonner la sauce du jour. 


Au fil du temps, la pression humaine commença à peser 
de tout son poids sur cette terre arable. Il fallait alors créer au 
village une possibilité d’extension. Il fallait traverser le fleuve 
pour pouvoir disposer, toute l’année durant, des terres situées 
sur l’autre rive. 


La pirogue était réellement nécessaire pour permettre à 
ces migrants, ainsi qu'à d’éventuels étrangers arrivant 
nuitamment, de rejoindre la cité au moment voulu. 


Les derniers passages se faisaient toujours vers le 
crépuscule, quand le muezzin appelait pour la prière. 


Les anciens ne cessaient de déconseiller les mouvements 
tardifs des pirogues au risque de troubler la quiétude des 
esprits protecteurs du fleuve par le viol incessant des pagaies. 


La diversification alimentaire par l’abondance des vivres 
s’imposa aux Tyérèkas. La prospérité du village se renforça 
tant et si bien qu’en matière de sécurité alimentaire, Tyérè 
entra dans la légende. Ainsi vivaient les Tyérèkas quand 
arrivèrent Kéoulen et son groupe. 


À leur arrivée, Kéoulen et son groupe s’installèrent aux 
abords du fleuve. Ces derniers migrants aspirant à intégrer le 
cercle furent logés ensemble, sur leur propre demande, aux 
abords immédiats du fleuve, très en aval du village, loin de 
toutes les autres habitations. 


Depuis belle lurette, Kéoulen, leur chef de file, ne cessait 
de drainer, de manière incessante, sur le dos de Maître 
Aliboron leur fidèle compagnon, des vieux sacs en raphia. Il 
n’y avait pas à s’y tromper, cet animal était le seul qui existait 
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au village. Sa destination n’était autre que la cité de Arafran, 
le poumon économique de Gbèkandiamana. Mais, personne 
ne connaissait la nature des chargements. Ce mouvement 
incessant finit par agacer le village entier, car, de tous les 
migrants installés à Tyérè, personne n’avait eu à se déplacer 
au moment des labours autant que cet homme. Certaines 
personnes en arrivèrent à se demander ce qu’il faisait en ce 
lieu. Son champ était le plus petit et le moins entretenu ; mais, 
matériellement, il ne manquait de rien. Autant le pouvoir 
matériel de ces derniers migrants se développait, autant un 
certain fossé se creusait entre la faune aquatique du Dion et 
les Tyérèkas. Le nombre de poissons diminuait et, plus 
préoccupant, le lâchage des nutriments n’attirait plus ces amis 
sur les berges. Un fait, non des moindres, que personne ne 
parvenait à expliquer était non pas une stagnation des eaux du 
Dion mais un certain ralentissement de son cours comme si 
quelque obstacle s’opposait à son écoulement normal, 
réduisant considérablement sa transparence. 


Des sarabandes insolites de charognards autour du fleuve 
commencèrent à inquiéter cette paisible population 
puisqu’aucune tête de leur bétail n’avait disparu. Et comme 
depuis longtemps les chasseurs n’avaient pourtant organisé 
aucune battue dans le Folonigbè, leur inquiétude devenait de 
jour en jour plus croissante. À leur connaissance, seuls des 
cadavres d’animaux pouvaient expliquer la présence des 
charognards dans l’habituel ciel bleu de Tyérè. 


C’est alors que des rumeurs commencèrent à circuler. Oui, 
des rumeurs commencèrent à circuler et Fakadissa, celui-là 
que tout le monde taxe de fou, soutenait mordicus que, depuis 
un certain temps, des bruits sourds se faisaient entendre du 
côté du fleuve. 


Cette année, les oiseaux, témoins et premières victimes de 
ces grondements insolites, avaient tissé leurs nids de manière 
très bizarre, sans aucune harmonie, comme s’il ne leur était 
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plus dévolu de jouer quelque rôle dans la vie de cette 
communauté. Au comble du désespoir, après une 
interminable nuit de coassements, de sifflements et de 
battements des ailes, ils s’en allèrent vers une destination que 
ne maîtriseront plus jamais les Tyérèkas. Le cœur serré, au 
bord des larmes, les villageois, dans une impuissance totale, 
assistèrent à cette déchirante séparation, à cet adieu jusque-là 
inexpliqué. 


En fait, existe-t-il un mot plus triste, plus plein 
d’amertume que « adieu » ? N’est-il pas plus approprié de 
dire « à Dieu » et le prononcer en retenant un peu le souffle 
pour atténuer, en bon croyant, l’effet de la rupture ? C’est 
ainsi que les oiseaux guides, ceux-là qui les orientaient sur 
l’issue certaine de leur campagne agricole, rejetèrent leur 
compagnonnage et s’effacèrent à jamais de leur espace. 


Quelque chose était en train de bouleverser littéralement 
la quiétude de ce village. On ne lisait plus sur la figure des 
populations la joie, la gaieté et l’interpénétration qui, jusque- 
là, avaient caractérisé leur existence. De bouche à oreille les 
langues se délièrent. La vigilance devint de mise, car dans 
l'intérêt général il fallait trouver des explications, sonder 
même l’insondable, au risque de voir s’étioler et bannir 
définitivement de la mémoire des hommes ce que fut ce 
village. 


Face à toute menace de l’existence humaine, la réponse est 
toujours prompte. L’homme se résout alors à franchir les 
frontières du possible en recourant à toutes les forces en sa 
possession. Il fallait absolument comprendre ce qui se passait 
ici, ce qui a irrité jusque-là les esprits protecteurs au point 
qu’ils veuillent complètement abandonner les Tyérèkas à ce 
triste sort. De fil en aiguille, les Tyérèkas remontèrent la piste 
et. finirent par découvrir ce qui se cachait dans les sacs de 
Kéoulen. 
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Ce jour, l’essentiel du village s’était regroupé autour de 
son chef, cet homme dont les vœux avaient toujours été 
exaucés par les Anges du ciel et de la terre. Il fallait donner 
sacrifice et force libations pour réconcilier Tyérè avec ses 
divinités. Pendant ce recueillement, au-devant de la scène, 
dressé sur Maître Aliboron et affichant une mine altière, 
Kéoulen passa. Il fut interrompu dans son parcours par un 
appel assez courtois au départ, puis plus sec du chef qui 
voulait savoir ce qui pouvait bien justifier ce voyage sur 
Kankan en ce moment de désolation. Finalement, quand il fut 
question de ce que renfermaient les sacs, le ton devint très 
inamical. 


Le braiment de son âne ne pesa d’aucun poids sur la 
détermination du village. Les jeunes gens, sans même 
attendre de lui une réponse, le firent descendre et 
s’emparèrent des brides de Maître Aliboron qu’ils placèrent 
au milieu du cercle. 


A la stupéfaction générale, on trouva des poissons de 
toutes les tailles minutieusement fumés et rangés dans les sacs 
de raphia. 


Comme une traînée de poudre la nouvelle se répandit dans 
tout le village. Une marée humaine, au comble de 
l’indignation, se mobilisa pour la circonstance. Il fut décidé 
de procéder à une visite de l’installation de ces migrants. 


Au voisinage de leur habitation, un bruit de détonation se 
fit entendre. Fakadissa le reconnut aussitôt et le compara à 
ceux qu’il a toujours portés à l’attention de ses pairs sans 
qu’on lui ait accordé la moindre importance. Ce bruit ne 
pouvait venir que du cours d’eau. Il ne s’agissait plus de la 
parole d’un fou, comme on l’avait toujours laissé entendre 
devant les idées émises par Fakadissa. 


Le cours du Dion présentait un spectacle auquel personne 
ne pouvait s’attendre. Des blocs de cailloux, entassés les uns 
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sur les autres, renforcés par des épieux faits de gros troncs 
d’arbres, allaient d’une berge à l’autre, laissant en certains 
endroits filtrer un mince filet d’eau. Il y avait ici des bruits 
soutenus, des bruits d’encombrement, comme si le fleuve ne 
parvenait plus à respirer normalement. En aval de ces 
cascades, des filets et des nasses de pêcheurs étaient étalés. I] 
n’était plus possible de nier les faits. Ces migrants venaient 
d’être pris la main dans le sac. Ils se trouvaient tous dans le 
lit du fleuve, enfants, adultes, femmes et hommes, en train de 
ramasser des poissons inertes, des poissons sans vie, des 
poissons morts qui se laissaient aller au gré de ce mouvement 
désordonné des vagues. Ils criaient sans cesse, oui ils 
vociféraient, au point de rendre encore plus imperceptibles les 
vagissements de leurs marmots. La chaleur dégagée du sable 
fin transperçait les corps de ces innocents à travers les feuilles 
de bananier sur lesquelles ils étaient tapis. 


La surprise fut totale. La débandade aussi. La décision, 
celle de les renvoyer sans préavis du village, ne se fit point 
attendre. Il ne leur a même pas été donné le temps de se 
préparer, de prendre quoi que soit. N’eût été le respect que le 
village vouait à son chef, ces énergumènes auraient été 
lapidés. C’est ainsi que prit fin sur cette terre d’asile l’odyssée 
de ces migrants. 


Leur bannissement, leur rejet total n’eurent aucun impact 
sur le tambourinement du cours d’eau. Les Tyérèkas se 
trouvaient maintenant confrontés à une dure réalité. Des 
cultures successives furent anéanties, soit par excès soit par 
manque d’eau. Bon gré mal gré, ces braves populations se 
mirent à tirer du Dion l’essentiel de leur subsistance. Ils 
commencèrent à pêcher pour compenser ce que du côté des 
champs ils perdaient. Ils devinrent aussi de fieffés pêcheurs. 
Depuis la nuit des temps, ils ne s’étaient jamais plaints de la 
fumée âcre et compacte que, toutes les nuits, sous l’action 
d’un feu doux nourri, ils dégageaient des sons de riz pour se 
mettre à l’abri des piqûres des moustiques. Le plus important 
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est qu’en dépit de quelques saccades de toux, ils se levaient 
tous les jours aux premiers chants du coq, pleins de vigueur 
et pleins d’entrain. 


Mais voilà que subitement, dans les champs, au bord du 
cours d’eau, voire au village, toute la journée durant jusqu’au 
crépuscule, les Tyérèkas venaient d’être surpris et assaillis 
par un autre type d’insecte qui, sans aucune discrimination, 
s’attaquait à tout le monde. 


Les nouveaux visiteurs et « mara », la cécité des rivières. 


Bossus, noirs, ramassés, ces nouveaux visiteurs avaient 
une grande affinité pour le sang. Des mains agiles les 
surprenaient en plein repas, les écrasaient, laissant sourdre 
une goutte de sang vermeil. 
La première remarque des populations porta sur une 
démangeaison atroce, ténue, se manifestant aussi bien de jour 
que de nuit et ne cédant même pas à l’onction du beurre de 
karité. Certaines personnes présentaient une peau épaisse, 
rugueuse avec souvent des surélévations ou des nodosités. 


La rencontre dans les mosquées suscita davantage 
d’appréhension. Dans ce lieu de culte, les fidèles musulmans 
butaient incessamment les uns contre les autres, laissant fuser 
de tous les côtés, de manière intarissable, des excuses et des 
pardons. Ceux-là qui ne voulaient pas que l’on s’aperçoive de 
leur déficit visuel arrivaient à la mosquée avant tout le monde 
et la quittaient après tout le monde. 


Des migrants qui se croyaient astucieux ne venaient plus à 
Tyérè que pour quelques saisons. Il fut vite remarqué que 
l'essentiel était d’y avoir séjourné et, qu’aussi court que fut 
ce temps, et quel que soit l’autre village où l’on se rendait par 
la suite dans ce Gbèkandiamana, on restait exposé au grand 
risque de perdre la vue. On restait toujours sous l’emprise de 
la malédiction qui frappe cet ancien village d’accueil. 
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Ainsi naquit un nouveau mythe. Pour la croyance 
populaire personne ne pouvait se réclamer fils authentique de 
Tyérè et ne pas être accrochée à une canne. Du chef du village 
au chef des terres de labour, même le Doyen, tous les dignes 
Tyérèkas se trouvaient plongés dans des ténèbres que rien ne 
venait dissiper. 


K) La sauvegarde ou le réveil de Tyérè 
Pourquoi cette hargne de la nature contre Tyérè ? 


Kéoulen et les siens sont partis laissant derrière eux un 
cours d’eau dont seule la pleine saison hivernale 
amoindrissait les mugissements. Les migrants firent de ce 
village un ro man's land. 


Les populations étaient désormais livrées aux caprices de 
la nature, leur boussole, ces oiseaux fétiches, appartenant, 
depuis, à un passé très lointain. 


Il fut question, sur le conseil des sages, de passer en revue 
la vie intime du village pour saisir d’autres raisons jusque-là 
inavouées et susceptibles d’expliquer cet état de fait. Ils 
étaient persuadés qu’au bout de cet exercice bien mené et 
suivi de mesures correctrices, comme ce fut toujours le cas 
face aux évènements hors du commun, que Tyérè 
recouvrerait sa vie d’antan. 


La population se subdivisa en différents groupes : 
femmes, hommes et enfants. Il fut convenu que les jeunes 
filles intégrassent le rang de leurs mères et que les garçons 
constituent leur propre groupe. 


Ainsi le village fut scindé en trois entités bien distinctes. 
Au sein des différentes entités, chaque élément devait, avec 
la plus grande fidélité et la plus grande franchise, s’ouvrir aux 
autres, communier et réaliser l’outrage fait à la nature. II 
s’agissait d’un franc jeu et personne ne devait badiner avec. 
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Depuis, les enfants n'eurent rien à se reprocher et la vertu 
revint aux femmes 


Sous le regard vigilant d’ Amo, le chef du village, le groupe 
des enfants se retrouva sur les berges sablonneuses du Dion, 
ce Dion actuellement sans aucun attrait, ce Dion que même 
les poissons avaient fui. En dépit de cet âge où tout est permis, 
où l’on excelle dans l’entêtement et dans la bêtise et où on est 
encore sans aucun idéal, il fallait se remémorer le moindre 
évènement vécu pour l’évoquer publiquement. 


À l’analyse des activités menées par les uns et les autres, 
ces enfants ne trouvèrent rien à se reprocher. Depuis l’arrivée 
des oiseaux à Tyérè leur réaction épidermique contre la gent 
aviaire s’était aussitôt estompée. Le respect pour les parents, 
les vieilles personnes, l’honnêteté dans la surveillance des 
champs étaient plus que de mise. En dépit de cette retenue, de 
leur mobilisation inconditionnelle pour faire face à toutes les 
exigences du village, ils ne comprenaient pas pourquoi 
certains d’entre eux présentaient ces redoutables signes qui 
depuis un certain temps immobilisaient beaucoup de 
Tyérèkas dans les concessions. Ils ne comprenaient donc 
vraiment pas pourquoi la plupart d’entre eux ne parvenaient 
plus à se rendre dans les champs, les laissant à la merci des 
colibris et des moineaux. 


Dans le groupe des femmes, l’idée de mettre sur pied une 
délégation représentative fit son bonhomme de chemin. Il 
s’agissait de désigner celles qui étaient censées être les plus 
vertueuses. Il leur serait revenu, au nom de l’ensemble, de 
s’adresser au Très Haut. 


Cette idée fut vite rejetée parce que pouvant semer une 
certaine zizanie dans les foyers. Les adversaires de cette 
démarche soutenaient que si le village recelait autant de 
vertueuses, pourquoi Dieu aurait-il accepté d’infliger ce 
terrible sort à la population ? 


Elles évoquèrent que ce genre de vertu n’existe que du 
côté des canards. Il semble que le prototype de la fidélité 
serait, dans ce monde ici-bas, l’apanage des seuls canards. On 
dit que ces palmipèdes n’ont accès à l’amour sous sa forme 
charnelle qu’à leur hyménée et que leur premier 
accouplement détermine leur choix pour la vie. Pendant toute 
leur existence, il n’y aurait pas l’ombre d’infidélité ni de 
rébellion à l’appel du mâle. Ce respect strict et sans retour de 
la parole donnée traduit dans l’acte fait que toute agression, 
consciente ou non, contre un canard est inéluctablement 
réprimée par le Seigneur. Voilà pourquoi, sur la voie 
publique, partout cette gent est traitée avec le plus grand 
respect. Les conducteurs en sont si conscients qu’ils les 
évitent, quel que soit le prix que cela puisse leur coûter. 


Alors les femmes convinrent de se purifier toutes en un 
même point, selon un rituel bien établi. Comme à la genèse, 
dans cette nudité totale elles se montrèrent à Dieu comme Il 
les a créées. Elles effectuèrent sept fois le tour du village pour 
venir se recueillir au point de départ, sur les berges de ce 
Dion. Au terminus de leur parcours, elles tendirent les mains 
vers le ciel pour implorer encore sa grâce. 


La fréquentation de leur itinéraire n’avait été interdite à 
personne. Personne ne s’y hasarda cependant. Toutes les 
portes restèrent barricadées tout le temps que dura cette 
procession. Le cours normal de la vie ne reprit au village qu’à 
leur retour dans leurs foyers respectifs. 


Il est admis que le ciel est très sensible à une telle 
approche. Les Tyérèkas étaient convaincus que les prières qui 
résulteraient de cette pratique viendraient infailliblement à 
bout des situations les plus critiques. Aux dires des anciens, 
cette démarche des femmes constitue l’ultime recours sur la 
voie du repentir. Elle aurait régulièrement fait déferler du ciel 
d’incessantes larmes pour combler de terribles déficits 
pluviométriques. 
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Quant aux hommes, ils condamnèrent l’attitude de 
Kolobali qui, par orgueil, se serait évertué, dans un passé très 
récent, à peindre sa concession avec de la farine de riz. Le 
côté dramatique de son attitude était qu’au même moment à 
Banankoni les populations mouraient de faim. Cela ne 
pouvait guère plaire au Seigneur. Les mesures prises contre 
lui n’étaient nullement à la dimension de son égarement. 
Cette timide réaction du village, aux dires de certains, fut 
accueillie par le ciel comme un signe de complicité. 


Les jours succédèrent aux jours, les années aux années. Il 
ne fut enregistré aucun amendement. Rien de tout cela 
n’ébranla Dame Nature. Les Tyérèkas comprirent vite que 
leurs prières n’étaient guère tombées dans les bonnes oreilles 
de Celui-là qui décide tout et qui maîtrise tout. 


Naguère, durant toute la période des cultures on ne trouvait 
au village que les vieilles personnes, ces gens au crépuscule 
de leur vie. Ironie du sort, voilà maintenant que plus aucune 
case, plus aucune concession, n’échappait à ce mal. Seule une 
petite poignée d’individus continuaient encore à fréquenter 
les champs. Leurs efforts ne parvenaient plus à supporter le 
poids du reste de la population. On assista progressivement et 
méthodiquement à l’installation de la famine dans ce village, 
naguère paradis sur terre. 


On ne se cognait plus dans les seules mosquées. Les 
personnes qui se trouvaient sous l’emprise de ce mal 
n’osaient plus sortir des concessions sans un guide. Il n’était 
pas rare de rencontrer deux ou trois personnes utilisant les 
services d’un seul guide. On tombait véritablement de 
Charybde en Scylla. 


C’est à ce moment que le vieil homme Morissalia Chérif 
tant reconnu pour la pureté de son recueillement émit l’idée 
de chercher des médicaments à même de guérir cette maladie. 


Le recours au docteur de la ville fut vite écarté. Le village 
était très loin de Kankan, la cité mère. Aucun véhicule n’avait 
encore foulé ses sentiers tortueux. Le docteur de Kankan ne 
voudra vraiment pas venir en ce lieu où, ni d’Eve ni d’Adam, 
il ne connaissait personne. Les Tyérèkas, avec toute leur 
bonne volonté, n'étaient plus capables de faire face aux 
exigences d’un tel déplacement. 


Ils regrettèrent le fait qu’il n’y ait jamais eu d’école dans 
leur village et qu'aucun de leurs enfants n’ait encore fait des 
études dans ces écoles des Blancs. La seule école qui existait 
à Dourendii, localité située à environ 20 km de Tyérè, vit ses 
portes fermées par la faute de monsieur Zakaria, le maître 
d’école, dont le sobriquet « Monsieur Mal Fait » contribua à 
faire planer l’obscurantisme et l’analphabétisme sur toute 
cette contrée. 


Cet homme, taxé de très austère, fut aussi le seul à avoir 
défié la légendaire inaccessibilité de Dourendji. Seulement, il 
terrorisait ses élèves, frappait, flagellait sans cesse ces petits 
corps et les faisait même agenouiller sur le sable fin. 


Il n’y avait pas de regroupement au village où on ne parlait 
pas de lui. Ce qui révoltait les parents et que personne n’osait 
clamer haut était que les enfants étaient beaucoup plus 
préoccupés par l’entretien de son champ que par la conquête 
du savoir. On expliquait son irascibilité par le fait qu’il n’a 
été, à aucun moment de sa vie, ni époux ni père. 


Un matin du mois de février, par un rude temps 
d’harmattan, l’enseignement du calcul tant redouté de tous les 
élèves, battait son plein. Le maître avait revêtu ce jour d'une 
tenue qui a toujours auguré des journées sans pitié. Dans la 
salle de classe régnait un silence de cimetière. On n’entendait 
que les seuls bourdonnements des abeilles et des mouches 
regroupées dehors autour des tas d’immondices composés 
essentiellement de mangues pourries. Les élèves attendaient 
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impatiemment que sonne la cloche annonciatrice de la | 
récréation. 


C’est à ce moment que se produisit un évènement que les 
populations de cette contrée regrettèrent toute leur vie. Au 
milieu de cette salle de classe exiguë où se tenait le maître 
brandissant son fouet, se fit entendre une légère détonation. 
Tout ce petit monde porta aussitôt le regard dans la même 
direction, celle d’où venait infailliblement le bruit. À | 
l'intersection de ces timides regards dénonciateurs, se 
trouvait, planté comme un piquet, le maître. Oui, cet homme 
venait de péter. Monsieur Zakaria, le maître d’école, venait 
d’éliminer bruyamment des gaz. Comme s’il voulait implorer 
la complicité de ses seuls élèves, comme s’il voulait supplier 
ces frêles victimes de son éternelle rage, de tenir top secret ce 
qui venait de se passer, dans un sursaut de conscience, il 
psalmodia « Mal fait ». 


Cette expression du maître franchit aussitôt les murs 
exigus de la salle de classe. Elle s’en alla loin, très loin des 
limites du village. Monsieur Zakaria, en ce jour fatidique, 
venait de procéder à son autre baptême, celui auquel ni sa 
mère ni son père n’avaient pensé. « Mal fait » circula sur 
toutes les lèvres même sur celles des populations des lointains 
villages qui n'avaient accès au contenu de leurs 
correspondances que par ses seuls soins. Dans cette contrée, 
personne d’autre que lui n’avait accès aux mystères de 
lécriture. 
| De toutes ses forces, il s’employa à interdire ce nom. 
C’était méconnaître la ténacité des enfants. Comme les 
habitudes ont la vie dure, « monsieur Mal fait », au risque de 
perdre la tête, abandonna complètement le village. Il s’en alla 
certainement avec la clé de l’école que plus personne d’autre 
ne demanda après lui. Il s’en alla au détriment de tous ces 
hameaux dont les enfants auraient certainement pu y étudier 
et aider leurs parents à discerner les mythes des réalités. 


115 


Ces pauvres gens ne pouvaient décidément pas faire venir 
en ce lieu reconnu pour sa disette l’important docteur de 
Kankan. 


Dans ces sociétés, la répartition des tâches est chose toute 
faite. Les Sakos, réputés pour leur grande maîtrise des 
maladies des yeux, furent consultés. Il fut convenu de faire 
venir, au prix de quelques têtes de caprins et d’ovins, ce grand 
maître dans l’art « d’ouvrir les yeux ». Cela ne nécessita 
aucun protocole. 


Sans trop faire attendre la population, Saloumba Kogbë, 
l’homme providentiel, arriva, accompagné de quelques-uns 
de ses adeptes. Il s’adressa à tous ceux-là qui l’attendaient. Il 
vanta les mérites de ses médicaments et évoqua les succès 
enregistrés partout où il fut sollicité. Il parla en long et en 
large de cette science qui n’appartient qu’à sa seule famille. 
De leur côté, ses adeptes ne tarirent point d’éloges et 
mijotèrent à la face de cette population déjà si meurtrie que 
leur maître est la seule personne à posséder les médicaments 
contre tous les maux qui assaillent le genre humain. 


Saloumba Kogbè fut frappé par l’aspect squelettique de 
cette population. Il remarqua que toutes les personnes 
regroupées devant sa demeure avaient les yeux grandement 
ouverts, les yeux qui semblaient chercher il ne sait quoi au 
loin. Il conclut son travail facile. 


Pour la circonstance, il prépara des infusions pour tous, 
des décoctions destinées à être instillées dans les yeux et, pour 
certains malades, une opération dont il serait le seul à détenir 
le secret. 


Bien que Fakadissa ait initié le recours au système du 
traitement, il ne fut point enthousiasmé par le choix porté sur 
les Sakos. Fakadissa avait souvenance que les enfants du 
village avaient expulsé des paquets de vers quand on leur 
avait fait absorber les infusions et les poudres que, naguère, 
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pour conquérir l’estime du village, les migrants leur avaient 
offertes. 

En ce qui concerne les maladies des yeux, il clama de toutes 
ses forces son penchant pour le docteur de la ville. On 
s’évertua encore à le traiter de fou. 


Après bien des jours de traitement, il ne fut constaté 
aucune amélioration chez l’ensemble des malades. Pire, tous 
ceux qui avaient été soumis à l’opération se mirent à 
larmoyer, à se plaindre de douleurs qu’ils n’avaient 
auparavant jamais senties et pire, à ne plus discerner le jour 
de la nuit, à végéter dans une nuit sans lendemain. 


Indisposé par les incessantes plaintes de cette population 
pour laquelle sa science se révélait sans aucun effet 
bénéfique, incommodé aussi par les piqûres intempestives de 
ces bestioles qu’il n’avait auparavant rencontrées nulle part 
ailleurs, sans crier gare, Saloumba Kogbè quitta nuitamment 
Tyérè. Ils s’en allèrent, ses adeptes et lui, avec les poulets et 
les chèvres dont les piaulements et bêlements donnèrent, dans 
cette nuit profonde, l’impression de la visite d’une hyène. Sa 
disparition aurait été encore plus supportable s’il n’était pas 
parti avec ce butin. Il fut maudit à jamais par cette population 
que les suites de sa pratique, au fil du temps, transformèrent 
en des marginaux sociaux. 


Le désespoir fut si grand que, dans les villages satellites, 
l’abandon de Tyérè, le déguerpissement de la cité furent 
fortement conseillés. Pas un seul Tyérèka n’adhéra à cette 
alternative, même pas Fakadissa. Ils estimèrent que, de 
mémoire d’homme, ce serait témoigner la pire ingratitude que 
de tourner le dos à cette terre naguère si généreuse, cette terre 
qui leur avait tout donné, cette terre dont les entrailles recèlent 
des cordons ombilicaux de toutes les générations des 
Tyérèkas et où, depuis la nuit des temps, reposent leurs aïeux. 


Alors, au fond de lui-même, Moya Karamo, leur vénéré et 
respectable Seydè-Kounti, celui-là qui les a toujours guidés 
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avec sagesse et maturité, prit à témoin le Seigneur et la 
postérité en clamant sa détermination qui recoupait cette 
assertion d’un héros de Racine : 


« Puisqu’après tant d’efforts ma résistance est vaine, je me 
livre en aveugle au destin qui m’entraîne ». 


À la différence de ce héros de Racine, Moya Karamo et les 
siens étaient déjà aveugles. Ils crurent en cette fatalité, 
ployèrent définitivement leurs échines et se laissèrent vivre, 
au gré de la providence. Oui ils s’en remirent, bon gré mal 
gré, à la volonté divine. 


Puis un jour, du côté du Dion, de ce même Dion où depuis 
belle lurette il n°’y avait plus âme qui vive, ils entendirent un 
bruit très inhabituel. Sans même savoir de quoi il s’agissait, 
ils étaient persuadés que ce bruit avait un rapport avec leur 
vie intime, car ils n’avaient jamais douté de la ferveur des 
prières de toutes les générations qui se sont succédé à Tyérè. 
Ils n’avaient jamais douté du choix judicieux du Dion pour 
l'implantation de leur village. Ils avaient la ferme conviction 
que ce fleuve leur avait été révélé. 


En dehors du braiment de maître Aliboron, aucun bruit si 
perçant, si expansif, n’avait encore autant frappé les oreilles 
des Tyérèkas. Les tout-petits se terrèrent au fond des cases. 
La frange de la population qui pouvait encore distinguer le 
jour de la nuit n’attendit point que l’évènement leur soit conté. 
Ils trouvèrent au bord du fleuve une pirogue d’un tout autre 
genre, une pirogue qui n’avait besoin ni de perche ni de 
pagaie. 


C'était le crépuscule. Les cérémonies d’usage furent 
courtes. L’équipage s’informa sur le nom du village. La nuit 
suffit pour expliquer à la population les raisons de cette visite 
inopinée. Elle suffit aussi et surtout à la convaincre d’accepter 
les exigences de cette mission qui a essentiellement trait à la 
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recherche des causes de la décrépitude de ce village qui 
recélait un grand nombre d’aveugles. 


Au lever du jour, pour la circonstance, toute la population 
se retrouva sous le tamarinier. Les missionnaires 
constituèrent deux groupes dont l’un resta au village et l’autre 
se rendit au bord du Dion. 


Au village, personne ne se plaignit des contraintes liées à 
cette mission. Les femmes, même les plus vieilles, 
acceptèrent volontiers de se laisser examiner par ces hommes. 


Le second groupe des étrangers pataugea dans le Dion, 
précisément là où étaient installés Kéoulen et sa horde. Par 
moments, ils donnèrent l’impression de vouloir prendre à 
pleine main des poissons tant ils s’attardaient à prélever des 
brindilles et à soulever des cailloux au niveau des précipices, 
œuvre de Kéoulen et de son groupe. Puis ils se livrèrent à la 
capture des bestioles. Les Tyèrékas furent déconcertés par le 
fait que ce groupe n’ait pas pu capturer toutes ces bestioles 
qui ne cessent de les importuner. 


Au fil de la journée, ces étrangers se déployèrent à faire 
comprendre à la population les raisons profondes du mal qui 
sévit dans leur cité. La damnation du village par des esprits 
maléfiques et toutes les interprétations auxquelles 
s’agrippaient ces populations pour expliquer ce redoutable 
mal furent, de la manière la plus simple, élucidées. 


Leur joie fut sans bornes quand ils furent rendus 
responsables de leurs traitements qui ne leur coûtaient 
maintenant ni ovins, ni caprins, ni bovins. Le village aurait 
excellé sur cette voie, réussissant ainsi à mettre les futures 
générations à l’abri de ce fléau. On dit que les bruits de tam- 
tams, les éclats de rire, les coups de pilon, les chants des 
écoliers et les bruits de moteur sont vite rentrés dans le 
quotidien de cette population. 


CHAPITRE 3 


SUBTILITÉ DE KANKAN EN ISLAM 


Quoi que l’on fasse, il n’y a jamais une unanimité et sur 
un début et sur la fin d’un mois de carême. 


Le repère est l’apparition de la lune. Il n’y a rien de si 
difficile à surveiller que le calendrier lunaire. 


Il faut convenir que cette situation, du reste préoccupante, 
explique que bon nombre de bons musulmans sont surpris par 
la célébration de la Nuit du Destin et du Maouloud, 
l’anniversaire de la naissance du Prophète Paix et salut sur 
Lui. 


Au sein des pratiquants en islam, le mois de carême 
dessine trois tendances se résumant en réalité à deux en raison 
du caractère trop fluide de la troisième qui, à un moment ou 
à un autre, finit par se confondre à l’une ou à l’autre des 
tendances. 


On observe : 


1% groupe : Se compose de cette population qui, en dépit 


de la déclaration du début du jeûne ou de fête par les autorités, 
ne jeûnent ou ne fêtent qu’après avoir observé directement la 
lune au début et à la fin du mois de carême. Il faut noter que 
par un temps brumeux, ce groupe est souvent surpris par 
l’éclat de l’astre qu’il n’avait pas pu observer la veille. 

2° groupe : Ce groupe est constitué de cette partie de la 
population qui commence le jeûne ou entre en fête soit pour 
avoir observé directement la lune soit, à défaut, sur 
instruction de l’autorité religieuse. 


3°% groupe : Il est composé d’éléments qui ne cherchent 


pas la lune et qui amorcent toujours le jeûne en conformité 
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avec la position du 1° groupe et qui fêtent toujours en 
harmonie avec le 2% groupe. 


- L'autorité religieuse, elle aussi, pour décider et du 
commencement et de la fin du mois de Ramadan, se 
laisse guider par : 


o Consultation des calendriers (lunaire, grégorien très 
souvent en contradiction) 


o L'observation directe de l’astre ou la déclaration de 
l’observation de l’astre par un coreligionnaire de 
n'importe quelle région géographique sur l’étendue 
du territoire national. 


Ainsi l'autorité administrative officialise le repos 
administratif lié à la fête. 


C’était au terme d’un mois de carême qui s’est déroulé à 
cheval entre la saison sèche et l’hivernage, mais beaucoup 
plus en saison sèche avec une chaleur ardente. On passait 
toute la journée à sécréter abondamment une sueur moite, et 
des gorges sèches s’échappait difficilement une salive 
écumeuse et épaisse. Un mois de carême qui avait été si 
laborieux que dans certains pays limitrophes les autorités 
n’ont pas tardé à décréter son report pour une période plus 
favorable, pour un temps plus clément. 


À Gbèkandiamana tant bien que mal, les populations, en 
dépit de ce temps de rigueur, ont tenu la barque et sont 
parvenues jusqu’à ce 29" jour, à s’acquitter honorablement 
de cette sainte obligation. 


Ce soir du 29°" jour, il y eut un temps d’attente prolongé 
et comme de l’autorité ne venait aucune information relative 
à la fête, lasse d’attendre, une certaine population entreprit la 
recherche de la lune. 


Ainsi, comme à l’accoutumée, par acquit de conscience 
pour certains et pour d’autres pour qui était alléchante la 
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perspective de renouer sitôt avec les journées de défoulement, 
surtout pour s’assurer de quoi peut être fait le lendemain, une 
certaine population, à la recherche de la lune, de manière 
désordonnée et disparate envahit les pistes et sentiers. 


Alors ce soir de ce 29°" jour, après qu’on ait coupé le 
carême, à l’orée du village, sur le petit monticule, juste 
derrière le terrain de jeux des enfants, dégagé de tout obstacle, 
offrant à toute personne la latitude de porter son regard aussi 
loin qu’elle le désire, progressivement et instinctivement se 
sont retrouvés les plus enthousiastes des chercheurs de lune. 


Cette année à Kankan, las de porter longtemps le regard 
en haut sans noter le moindre signe de l’astre, par ce temps 
tant soit peu si dégagé, tant soit peu si clair, les populations 
avaient commencé à se languir et à rejoindre leur domicile, 
préoccupées par l’éventualité de jeûner le lendemain si 
aucune nouvelle ne provenait de l’autorité. Cette interminable 
discussion a toujours meublé la fin des mois de ramadan. 


Quand tout Kankan, du moins une importante frange de 
cette population, au comble du désespoir de n’avoir pas pu 
observer la lune se préparait à rejoindre nonchalamment les 
domiciles avec la conviction de continuer à jeûner le 
lendemain, une voix très claire s’est fait entendre quelque part 
parmi les chercheurs de lune qui étaient encore restés sur les 
lieux, sur le monticule. Qu’importe d’où venait précisément 
cette voix et qui en était l’auteur! Mais cette nouvelle 
engendra un certain murmure de soulagement et le retour 
précipité de ceux-là qui avaient perdu tout espoir de 
l'éventualité de la fête du lendemain. 


À ce moment précis, les oreilles sont si alertes que le 
moindre murmure ayant trait au sujet des préoccupations de 
l’ensemble ne peut passer inaperçu. Alors avec un certain 
sourire détendant les commissures labiales, précipitamment 
tous revinrent sur leur pas, au voisinage du point de départ du 
signe d’espoir. Tout le monde y accourut et chacun d’eux 
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portant le regard dans cette direction que semblait bien 
circonscrire celui-là même qui a occasionné le retour de tous 
sur le monticule. 


Fort malheureusement, par un mauvais et curieux 
concours de circonstance, au même moment, en l’endroit qui 
devait retenir l’attention de tous, comme un filet qu’un 
pêcheur venait de déployer, précipitamment, un gros nuage 
vint obscurcir cette partie de l’horizon rendant vaines toutes 
les tentatives de vérification. On finit par se persuader que ce 
nuage ne pouvait pas continuer à phagocyter cet astre et qu’il 
fallait faire encore preuve de patience. On était persuadé que 
cette voile ne pouvant perdurer, finira par s’étirer pour offrir 
certainement à cette population le spectacle rêvé, le 
scintillement du croissant lunaire. Il s’agissait tout 
simplement d’observer un tout petit moment d’attente pour 
rentrer à la maison avec des informations justes. Au moment 
où ce nuage continuait encore fort malheureusement à 
s’épaissir, la même voix qui a fait susciter plein d’espoir et 
qui a fait revenir sur leurs pas bien des Kankanaïs, l’auteur de 
cette même voix, portant son regard cette fois dans le sens 
opposé de tout le monde, s’est encore écrié : « Voilà une 
deuxième lune ! Voilà une troisième lune » bannissant de la 
pensée de tous ceux qui étaient sur les lieux toute lueur 
d’espoir quant à l’éventualité de la fête pour le lendemain. 


Comme en temps normal, cette nuit, la prière nocturne 
caractérisant le jeûne eut lieu dans toutes les mosquées. Juste 
au moment où la grande mosquée qui a la réputation de libérer 
ses adeptes bien longtemps après les autres, venait de 
psalmodier ses coutumières bénédictions, des cris de joie 
envahirent les oreilles de toute cette population : « La lune a 
été visiblement observée à Djankana » diffusèrent par voix de 
radio, les autorités en charge de la gestion des problèmes 
religieux. Il est maintenant clair que la fête sera célébrée 
demain par le deuxième et le troisième groupe des 
populations musulmanes.de Kankan. 


124 


Le reste de cette nuit, en groupes organisés, allant de 
concession en concession, les Karandens et les autres enfants 
sillonnèrent la ville en récitant des textes du saint coran ou en 
chantant des cantiques. 


Très satisfaites de l’évènement, les bonnes gens se 
préparaient à recevoir allègrement dans cette pénombre et 
dans leurs familles respectives ces enfants en leur offrant de 
la petite monnaie souvent même des grains de riz ou de fonio. 


Le matin au réveil il est de notoriété d’offrir son zakat 
avant de se rendre à la mosquée. 


Dans cette joie presque partagée par tous, la totalité de la 
population se pare des plus beaux habits jalousement gardés 
ou confectionnés pour la circonstance. 


Regroupé autour des chefs de Kabila respectifs, en 
chantant des versets du saint coran ou des cantiques, on se 
rend soit à la grande mosquée ou en des endroits ciblés 
facilement accessibles par tout le monde et conséquemment 
aménagés pour la circonstance. 


Ces fêtes ont la particularité d’être officiée généralement à 
ciel ouvert, dans la cour de la mosquée. 


Ce jour, tous les sites retenus pour la prière étaient gorgés 
de monde. La trainée de nuage qui s’était opposée à 
l'observation de la lune avait fini par prendre attache et se 
confondre avec d’autres pour former au-dessus de toutes ces 
têtes rasées un magma, un parasol, une espèce de libiding, de 
chapeau collectif, prédisposant ces fidèles à une meilleure 
écoute, une meilleure compréhension des sages instructions 
qu’à travers le sermon, l’imam doit livrer à cette population 
combien pieuse. La prière des fêtes de ramadan et celle de 
Tabaski se résument en deux rakates débouchant sur le 
sermon, le prêche de l’iman. A la grande mosquée, au terme 
de la deuxième rakate ou prosternation, avant que l’imam 
entame le sermon, un messager informa les fidèles 
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musulmans d’une communication que l’Autorité va livrer à 
la population de Kankan. Intérieurement tout le monde se 
demandait ce que l’on reprochait encore à la cité de Raphan. 
Et pourquoi choisir ce jour de fête ? 


Le messager informa que le Représentant de l’autorité 
administrative - homme très versé en islam, descendant de la 
famille du prophète et selon lui-même jouissant d’une grande 
obédience dans le monde islamique - voudrait poser à la 
population de Kankan une question. Aux dires de certaines 
personnes et d’ailleurs sans se leurrer, la décision de la 
mutation de cet homme à Kankan n’a rien de fortuit, la 
hiérarchie des valeurs estimant qu’il est le seul à pouvoir 
contenir le zèle religieux de cette cité qu’à tort ou à raison 
l’on a toujours taxé de problématique. 


Qu’à cela ne tienne, pourquoi avoir attendu cette fin de 
ramadan, un ramadan aussi dur ? L’on ne cessait de se poser 
la question sur ce que peut couver ce contact. 


Alors, après la prière, juste avant l’étape du sermon, cet 
érudit en islam se passa de toute interprétation et vint lui- 
même livrer à cette population certainement son message. Il 
ne sert à rien de mettre la charrue avant les bœufs. Puisqu’il 
est là en chair et en os, nous saurons bien de quoi il s’agit. 
Nous saurons bien si ce qui lui fait prendre la parole en un 
jour si béni est un message, des réflexions personnelles, des 
consignes ou des ordres provenant de la haute hiérarchie des 
valeurs. 


Qu’importe ! En cas de désapprobation, d’impatience, les 
populations auraient la latitude de se lever et défier l’autorité, 
de s’en aller sans avoir à se soucier de rien. Mais qui oserait 
de manière aussi flagrante ainsi défier l’autorité ? Seuls les 
mendiants en étaient capables. Puisque le fruit de la quête de 
ceux-ci est aussi toujours fonction de la multitude de 
personnes devant lesquelles ils se mettent en supination, EUX 
aussi, bon gré mal gré ne pouvaient qu’attendre. 


126 


Alors les seuls enfants qui pouvaient s’en aller sans que 
l’on attache du prix à leur mouvement étaient collés à la 
semelle de leurs pères. Se réjouissant de faire partie de ce 
contingent devant accompagner le Kabilakounti jusqu’à son 
domicile, eux aussi, ils ne pouvaient qu’attendre le 
déroulement de l’invite de l’ Autorité. 


Alors tout le monde était en place, et chacun, tout ouïe. 
S’agissait-il bien d’une question ? 


Trêve de supputation, en personne, sa voix amplifiée par 
un mégaphone que l’on utilisait pour la première fois, d’un 
regard qu’il savourait déjà triomphal, l’autorité scruta le 
périmètre qu’occupe l’imam et où, déjà, se tenaient debout 
deux ou trois personnes. Alors il prit la parole. 


Homme très averti dans la communication, persuadé que 
le silence est total et que tout ce qu’il dira sera bien entendu 
par tout le monde, il s’adressa, « non pas à l’imam mais à 
Kankan tout entier où - dit-il - « depuis maintenant bien 
longtemps je me trouve en fonction, parmi vous, j’ai 
remarqué que les vendredis et les jours de fête de ramadan ou 
de Tabaski, lors de la lecture de son sermon, au-devant de 
l’Imam, s’aligne toujours un certain nombre de personnes qui 
ne quittent cette scène qu’à la fin du sermon. J’ai fait des 
études dans bon nombre de pays arabes, côtoyé à travers le 
monde bon nombre de mosquées et Dieu m’a donné la chance 
de voir ou de prendre part à la célébration de bien des fêtes de 
ramadan ou de tabaski, mais nulle part ailleurs, je n’ai vu ni 
entendu parler du spectacle que Kankan offre à sa 
communauté. Je voudrais être informé des raisons qui sous- 
tendent un tel comportement, une telle conduite de Kankan. 
Je voudrais savoir pourquoi ces personnes s’attroupent autour 
de l’Iman quand il prononce, officie le sermon les vendredis, 
et jours de fête de ramadan et de Tabaski ? » 


Après ce questionnement, les mêmes personnes, dont la 
présence insolite venait d’être soulignée par l’Autorité, 


127 


EE | 


attendirent que l’imam s’installe pour occuper cette place 
autour de laquelle l’autorité voudrait des informations. 


Le sermon fini, après les bénédictions, sans la moindre 
réaction de qui que ce soit, l’innombrable foule des croyants 
se retrouva, comme à l’arrivée, en petits groupes, autour de 
leurs Kabilakountis respectifs jusqu’aux domiciles de ceux- 
ci. 


Bien que numériquement non significatif, il n’est pas juste 
d’occulter le sourire sardonique affiché par ces barbus 
reconnus pour leur prise de position toujours dans le 
contrecourant de la volonté de l’ensemble. Ils ont leurs 
mosquées à eux, loin du centre-ville. Alors pourquoi ceux qui 
sont là ce matin ont-ils choisi d’être ici et nulle part ailleurs ? 
Ce ne serait pas pécher que de penser qu’il y a anguille sous 
roche. Certainement qu’ils s’attendaient à cette intervention 
de l’autorité avec laquelle ils doivent être de mèche. Il n’est 
pas exclu qu’ils soient venus expressément dans le dessein de 
savourer une certaine déconfiture de la notabilité de Kankan. 
Au fond de moi-même, face au mutisme qui a suivi la 
remarque ou la question de l’Autorité, je ne cessais de me 
morfondre et de me dire tout bas, très très bas 


« Cette interrogation semble être une colle pour Kankan. 
Si elle n’est pas résolue, elle est à même de semer une certaine 
confusion dans la pratique de la religion dans cette cité. » 


Qui suis-je pour camper cet évènement à mon niveau et 
l’extrapoler à Kankan tout entier ? Ma réponse est nette : « je 
ne suis rien». Je ne suis guère dans le secret de cette 
notabilité. Je sais seulement que dans la cité de Alpha Kabiné 
Kaba connu aussi sous le nom de Raphan, la sagesse est 
infinie ». 


Depuis ce jour comme à l’accoutumée, cette population 
s’est mise au travail, persuadée que Dieu a toujours bien 
récompensé le travail bien fait, persuadée qu’il faut 
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développer dans la conscience collective des enfants que 
l’homme doit vivre de la sueur de son front et qu’il ne sert à 
rien de tricher, de badiner avec le devoir. 


Le Milo, l’éternel fleuve Milo, revigoré par les premières 
pluies, a balayé toutes les impuretés dont se débarrassaient à 
longueur de journée ces chercheurs invétérés du métal jaune. | 
Oui des pluies ! Des pluies se sont abattues sur cette ville | 
alimentant la perspective des vacances sans jamais perdre de 
vue que c’est maintenant qu’il faut préparer l’autre fête, la 
fête joyeuse, la fête injustement appelée la fête du mouton. 


Une fête est une occasion rêvée de gaieté, de joie, de 
partage pour tous ceux qui vivent, respirent. 


Comment est-on même arrivé à cette injuste | 
dénomination de «fête du mouton?»S'il s’agissait | 
réellement de la fête du mouton, chaque père de famille aurait 
exigé de ses enfants de présenter non pas forcément le plus 
gros, mais le plus propre, le mieux dressé des moutons 
toujours prompts à lécher son homme et ce jour, surtout ce 
jour de fête, à suivre celui-ci partout où il pourrait se rendre, 
défiant ainsi la race canine qui se croit la plus proche des fils 
d'Adam. 


Puisque chèvre, bœuf et chameau rentrent dans le spectre 
des animaux pouvant servir de sacrifice, alors la 
dénomination "fête de Tabaski" nous paraît plus opportune. 
Ce n’est pas parce que le tribut le plus lourd de cette fête allant 
jusqu’au don de leur vie incombe aux moutons que cette fête 
soit injustement appelée : la fête du mouton. 


Depuis, les champs ont germé avec leur exigence de 
surveillance, de désherbage. 


Déjà, dans le rang des paysans, la moisson du maïs, du 
fonio suscite le maximum d’espoir. Puis la moisson de cette 
variété de riz précoce, puis patate et haricot, puis, mil, sorgho 
et igname, autant d’ingrédients rendant attirantes les veillées 
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au clair de lune axées essentiellement sur les randonnées 
autour des mille et une mares regorgeant de poissons et 
surtout, sur cette fête du mouton. la fête de Tabaski. 


La fête de Tabaski ne suscite généralement pas de 
polémique bien qu’on ait observé que certaines personnes 
trainent le pas sur l’ensemble en différant de deux à trois jours 
l’immolation de leur bête. 


Ce jour de fête, les populations se réunissent derrière leurs 
Kabilakountis, louent le Seigneur par les mêmes cantiques 
que lors des fêtes de ramadan et, en rang compact se rendent 
à la mosquée ou aux différents lieux ciblés pour la prière. 


Le jour de fête de tabaski, les chefs de famille observent 
un jeûne qui ne prend fin qu'après avoir immolé leurs 
moutons. 


Ce jour, avant même de commencer la prière, au moment 
où dans leur for intérieur ces enfants rêvaient des morceaux 
de viande de ce mouton destinés à récompenser celui qui en 
a assuré la garde, par le même mégaphone que l’autorité avait 
utilisé pour s’adresser à cette population, il fut demandé à 
l'assistance une trêve. Alors celui-là même qui avait introduit 
l’Autorité assurait, en sens inverse, le même rôle. 


Il lui fut mandé de porter à l’attention de cette auguste 
assemblée qu’avant d'entamer le sermon, Kankan voudrait 
répondre, aux préoccupations, à la question que l’autorité lui 
a posée le jour de la fête de ramadan. 


J'avoue que peu de gens s’attendaient à une réponse de 
Kankan. Mon voisin immédiat, responsable de la plus grande 
institution d’enseignement supérieur de Kankan, s’est senti 
envahi comme par une bougeotte. À peine il tenait en place. 


Personnellement je ne pensais plus à cet épisode, qu’au 
fond de moi-même je traitais en non-évènement, oui ! En la 
négation d’un évènement. 
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Quelle réponse, la cité d’ Alpha Kabiné peut-elle donner à 
l'autorité ? Si elle en disposait, pourquoi avoir attendu tout ce 
temps ? 


Alors ce préalable a rassuré surtout mon voisin immédiat 
de l’existence d’une réponse de Kankan à l’interrogation, au 
défi et certainement au pamphlet que tentait de lui asséner 
l’autorité. 


Le muezzin appela pour la prière. Les deux rakates, 
propres à cette circonstance, réalisées, l’Imam s’est préparé 
pour le sermon. 


1 


Au nom de Kankan s’adressant à l’autorité, très 
calmement sur un ton plein d’assurance, sans le moindre 
zézaiement, le porte-parole de cette collectivité livra le fruit 
de la cogitation collective issue de l’interrogation adressée à 
la cité par l’autorité le jour de la fête de ramadan. 


Il n’est pas évident qu’il y ait eu une concertation, car 
négligemment, un jour, aussitôt après la fête de ramadan, mon 
père n’a soufflé que toute religion que l’on veut ou souhaite 
pérenne doit s’accommoder des réalités locales et que 
l'important est que ces réalités soient propres et ne portent 
aucun préjudice au fondement, à la pratique de cette croyance 
et dans ce cas précis à l’unicité de Dieu, à la mansuétude de 
Dieu. 


Cette réflexion m’a rappelé que, naguère, dans une autre 
religion, l’on ne s’adressait au Très Haut que dans une langue 
depuis longtemps considérée comme une langue morte. Et 
puis, un concile. Et puis, de ce côté, un nouvel ordre a germé 
qui continue son bonhomme de chemin. 


Cette réflexion de mon père semblait avoir certainement 
un rapport avec la question de l’autorité. 


L’indifférence affichée par la cité depuis ce mois de 
carême devait avoir un rapport avec cette déclaration 
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laconique de mon père. Alors il est certain qu’il n’y a pas eu 
de concertation collective. 


Il est sûr et certain que cette population, en agissant de 
cette manière, ne pouvait guère s’imaginer déclencher un 
tôlé, une certaine indignation de qui que ce soit. 


Somme toute il n’a jamais été dans les intentions de 
Kankan d’imposer à l’ensemble cette ligne de conduite. 


L’attitude très désinvolte du porte-parole prouve à 
suffisance que dans ce milieu le hasard n’a aucune place et 
que tout acte posé par cette population tire certainement son 
essence dans la légendaire lucidité de M’Bemba Alpha 
Kabiné. 


Kankan ne s’est nullement montré préoccupé par la 
question de l’autorité. 


Du moins personne n’y a senti une telle atmosphère. 


Alors, juste avant le prêche de l’Imam, le porte-parole, un 
homme dans la fleur de l’âge, à coup sûr parfumé au 
oussoulan - cet encens dont l’odeur magnifie la finesse du 
choix des épouses — cet homme, imberbe ou au menton 
presque luisant, d’une voix propre à celle d’un maître d’école 
coranique pour qui s’égosiller appartient au quotidien en 
raison de la multitude des apprenants, de cette voix sans 
équivoque, à l’attention de l’Autorité, scanda : 


«Ce que vous avez observé à Kankan n'existe 
certainement qu’à Kankan. Aucun livre, aucune école 
islamique n’en fait mention. La fonction d’Iman est l’une des 
plus délicates dans la vie de toute cité islamique. Les critères 
pour y accéder en plus de la maitrise sans faille des textes 
coraniques, de la droiture, de la crainte de Dieu, de ses 
semblables, depuis même le moment où on est encore à la 
recherche d’un idéal, résident dans l’humilité, la retenue, la 
force de concentration, le don de soi à la communauté, 
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l’abnégation. Ces critères se rencontrent ou se retrouvent 
beaucoup plus facilement dans le troisième âge. Dans la 
remarque de Kankan, les composantes de cet âge, très 
souvent supportent mal le bain de foule et sont enclines aux 
vertiges et à certains troubles psychosomatiques. Les 
personnes qui approchent l’imam, qui ont fait l’objet de votre 
remarque, de votre réflexion résultent de la conscience 
collective de Kankan. Chacune des personnes dont la 
présence autour de l’iman a suscité votre interrogation est, de 
par ses connaissances dans tous les domaines de la religion, 
un imam potentiel. 


Au cas où des malaises survenaient chez l’Imam, chacun 
d’eux est à même de diriger, sans coup férir et sans enregistrer 
le moindre vide, la moindre perturbation, soit la prière soit le 
sermon. 


Voilà les raisons pour lesquelles on observe autour de 
l’Iman, la présence quasi constante des personnes qui ont fait 
l’objet de votre remarque. » 


Ainsi s’est adressé à l’autorité le mandataire de Kankan. 


Il y eut un moment de silence donnant l’impression que 
l’autorité pouvait toujours ou encore donner son avis sur ce 
qui venait d’être dit et donné en réponse à son interrogation. 


Le silence ne pouvait encore perdurer. L’Imam s’installa 
et les deux personnes dont la présence avait tant soit peu défié 
l’intellect de l’autorité, prirent place. 


L’Imam officia le sermon, puis des prières fusèrent des 
rangs de ceux-là qui, en raison de la stratification sociale de 
Kankan, bénirent la cité, la nation entière, le monde 
musulman et l’humanité entière. 


Comme pour les chefs de famille la règle est d’observer le 
jeûne jusqu’à leur retour dans leur famille respective, le 
protocole de l’accompagnement des kabilakountis est allégé. 
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La réponse de Kankan n’a pas fait l’objet de commentaire 
outre mesure. 


La toute et fraîche observation que j’ai personnellement 
notée non sans une certaine fierté est venue de mon voisin 
immédiat, le timonier de l’enseignement supérieur. 


Après qu’il ait immolé son mouton, avant de s’envoler ce 
jour même pour Conakry, il a pu trouver le temps nécessaire 
pour me témoigner toute son admiration et tout le respect 
qu’il porte, qu’il voue à la sagacité, à la maturité de cette 
population. 
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